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54—79 →

Ольга Двыдова

«Сокровище сердца»  
Николая Рериха.  
О чем говорит искусство

114—135 →

Галина Чурак

Николай Милиоти.  
Художник  
через призму  
выставки

80—113 →

Александр Ситников
Ольга Булгакова
Наталья Ситникова

136—149 →

Валентина Хаирова

Искусство.  
Время и судьбы.  
Скульптор  
Екатерина Дмитриевна  
Никифорова−Кирпичникова 
(1879–1955)

24—53 →

Татьяна Юдкевич

«…Не в одном только...
пермском масштабе…»
Выставка из собрания
Пермской художественной 
галереи в Третьяковской 
галерее

04—23 →

Александр Рожин

Харизма  
Зураба Церетели
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Тамара Галеева

Образы  
Достоевского и Гоголя  
в позднем творчестве   
Бориса Григорьева:  
между книгой и сценой
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Юрий Бобров

Русская икона:  
Искусство – Неискусство.  
Время и Образ
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←

Харизма  
Зураба Церетели

Век нынешний и век минувший вобрали в себя наивысшие достижения 
и открытия Всемирной истории. Современная цивилизация от века Про-
свещения до наших дней внесла в мировую художественную культуру ко-
личественно ни с чем не сравнимый духовный вклад. При всем обилии 
национальных талантов у каждого народа есть свои знаковые фигуры, 
олицетворяющие традиции этноса, однако в общечеловеческом смысле 
личности вне времени, вне конфессии и этноса – явление редкое. Незави-
симо от эстетических предпочтений, широты кругозора и образованно-
сти масштаб таких личностей определяется совокупностью как творче-

ских, так и общественных деяний.

Александр Рожин

«Гением можно назвать лишь того человека, который 
находит такое глубокое наслаждение в своем творче-
стве, что он работает, несмотря на все препятствия.»

Стендаль

В мастерской. Париж 
Фото: Серги Шагулашвили

Амбивалентное отношение к искусству 
Зураба Церетели является неоспоримым 
подтверждением судьбоносности его при-
надлежности к этой редкой когорте великих 
мастеров ХХ–ХХI столетий. Он носитель тра-
диций разных времен и народов, гордо но-
сящий фамилию древнего княжеского рода, 
унаследовавший от своих предков благород-
ство и великодушие, честь и милосердие.

Он рано нашел свой путь в искусстве во 
многом благодаря родителям и их окруже-
нию. Родной брат матери, Тамары Семенов-
ны, Георгий Нижарадзе – художник, в его 
доме частыми гостями бывали классики гру-
зинского искусства: Давид Какабадзе, Ладо 
Гудиашвили, Апполон Кутателадзе, Уча Джа-
паридзе. Именно они предрекли юному Зура-
бу творческую судьбу. Увидев первые, ранние 

3 0 0  Л Е Т  Р О С С И Й С К О Й  И М П Е Р А Т О Р С К О Й  А К А Д Е М И И  Н А У К  И  Х У Д О Ж Е С Т В
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Из серии  
«Листы из альбома»
1990–2010-е
Шелкография

Из серии  →
«Иерусалим». 2004
Xолст, масло

С бурдюком   → 
к другу. 2003
Холст, масло
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работы одаренного мальчика, авторитетные 
мастера почувствовали в нем редкую спо-
собность образного восприятия мира. Бла-
годаря этим первым встречам и чуткому от-
ношению Зураб стал студентом Тбилисской 
академии художеств, где в те годы препода-
вала блестящая плеяда художников. Наряду 
с Джапаридзе и Кутателадзе назовем всем из-
вестные имена и замечательных русских ма-
стеров: Евгения Лансере, Иосифа Шарлема-
ня и Василия Шухаева. Так сбылась заветная 

мечта Зураба Церетели – он стал художни-
ком. Константин Иванович,  инженер по об-
разованию, полагавший, что сын пойдет по 
его стопам, впоследствии гордился успехами 
Зураба. Он бережно собирал вырезки из газет 
и журналов с рецензиями и статьями о сыне. 
Родители, несмотря на весьма ограниченные 
возможности, делали все, что от них зависе-
ло, дабы поддержать Зураба. А жили они в 
те послевоенные годы в трудных условиях, 
впрочем, как и большинство семей в нашей 
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Зураб Церетели с женой Инессой
20 марта 1958. Фотография

В мастерской Георгия Нижарадзе.
Слева – Зураб, справа – его сестра  
Нелли Церетели. Фотография

стране. Вопреки всем невзгодам сердце юно-
го Зураба не ожесточилось – как и его родные 
и близкие, он верил в жизнь, с присущим ему 
оптимизмом смотрел в будущее.

Природный дар, неутомимая работоспо-
собность, жажда творчества уже в стенах 
академии выделяли его среди сокурсников. 
Одержимость, внутреннее ощущение новиз-
ны, способность аккумулировать разнород-
ные чувства и идеи формировали как само-
бытный стиль художника, так и уникальные 
качества его личности. Еще в 1960-е годы на 
его творчество обратили внимание такие 
знаковые для всего искусства ХХ века фигу-
ры, как Пабло Пикассо и Марк Шагал. Уже 
этот факт приблизил восприятие его натуры 
окружающими как личности неординарной, 
обладающей особой масштабностью мышле-
ния, умением предчувствовать и предвосхи-
щать будущее. Он вправе сказать о себе сло-
вами Исаака Ньютона: «Если я видел дальше 
других, то потому, что стоял на плечах ги-
гантов». Для него олицетворением таких ги-
гантов (колоссов) стали Леонардо и Микелан-
джело, Колумб и Петр I, Пикассо и Сальвадор 
Дали…

Будучи генератором идей и максимали-
стом, в искусстве которого самым неожи-
данным образом соединяются классические 
традиции и новейшие художественные от-
крытия, Церетели решает сложные образные 
задачи как в монументальной пластике, так 
и в станковых формах. Его произведения – 
это конгломерат чувств и мыслей, они не 
вписываются в каноны отдельных стилисти-
ческих направлений и тенденций, удивляют 
широтой творческого диапазона, содержа-

Зураб Церетели в своей мастерской  →
1994. Фотография

Авторы Зураб Церетели  → 
и поэт Андрей Вознесенский на фоне 
монумента «Дружба навеки», посвященного 
200-летию присоединения Грузии к России, 
установленного в 1983 году в Москве
Фотография

Изображены – в первом ряду  
(слева направо):
отец Константин Иванович Церетели,
мать Тамара Семеновна Церетели,
сестра Нелли;
во втором ряду: Зураб и его дядя –
Георгий Семенович Нижарадзе 
Фотография
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тельной неоднозначностью и ассоциативной 
выразительностью изобразительного языка.

Работы Церетели узнаются сразу и без-
ошибочно, они словно камертон времени. 
Вспомним монумент «Добро побеждает Зло» 
у здания ООН в Нью-Йорке (США), архитек-
турно-скульптурную композицию «Рожде-
ние Нового Человека» (Колумб) к 500-летию 
открытия Америки в Севилье (Испания), мо-
нументальные композиции «Слеза скорби» 
памяти жертв 11 сентября в Нью-Йорке (штат 
Нью-Джерси, США), памятник «Детям Бес-
лана» (Москва, Россия), монумент «Русская 
Правда» («Летопись Руси») (Когалым, Рос-
сия).

Мы распознаем и ощущаем масштабную 
глубину образных замыслов и фантастиче-
ских идей мастера, глядя на созданные им 
монументальные ансамбли, картины и ри-
сунки, архитектурные и дизайнерские про-
екты, скульптурные композиции, эмали и 
витражи. Он фактически не повторяется, 
постоянно обновляя и совершенствуя арсе-
нал технических средств, материалов и при-
емов. В этом воочию убеждаешься, глядя на 
такие его произведения, как архитектурно-
скульп турный комплекс «История Грузии» 
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неподалеку от Тбилиси, поражающий своей 
сакральной одухотворенностью, или мемо-
риал, сооруженный на Поклонной горе в Мо-
скве в честь победы советского народа в Ве-
ликой Отечественной войне 1941–1945 годов, 
или вестибюль и два нефа московской стан-
ции метро «Парк Победы» с двумя панно, вы-
полненными в технике цветной эмали, ко-
торые символически олицетворяют ратные 
подвиги наших предков в Отечественной 
вой не 1812 года и наших отцов, дедов и пра-
дедов, отстоявших мир, спасших человече-
ство от фашизма во Второй мировой войне. 

Известный искусствовед В.В. Ванслов так 
писал о мастере: «В его творчестве нас при-
влекают неординарность обращения к живо-
му наследию культуры, уровень и характер 
образной интерпретации, оригинальность, 
самобытность художественной трактовки. 
Среди произведений мастера есть и отдель-
ные ремейки, которые заставляют нас иначе 
воспринимать давно известные произведе-
ния, события, нашедшие в них отражение»1. 

Говоря о ремейках, автор подразумевал 
прежде всего трансформацию, переосмыс-
ление сюжетно-смысловых, содержательных 
истоков, восходящих к Ветхому и Новому За-
ветам. Наиболее ярким проявлением этой 

стороны многогранного искус-
ства Церетели стали рельефы на 
библейские циклы и живописные 
полотна, написанные во время 

Рождение Нового Света
Скульптурная композиция, посвященная  
500-летию путешествия Христофора Колумба  
в Новый Свет. Установлена в 2016 году  
в Пуэрто-Рико
Нержавеющая сталь, бронза
Высота – 126 м

Казимир Малевич. 2013 ↓
Многочастная скульптурная композиция  
Бронза, горячая эмаль. Высота – 2,40 м
Экспонируется в зале «Яблоко» Галереи искусств  
Зураба Церетели, Музейно-выставочный комплекс 
Российской академии художеств, Москва

Василий Кандинский. 2013  
Многочастная скульптурная композиция  
Бронза, горячая эмаль. Высота – 2,40 м
Экспонируется в зале «Яблоко» Галереи искусств  
Зураба Церетели, Музейно-выставочный комплекс 
Российской академии художеств, Москва 

1. Ванслов В. Единое счастье – 
работа. Зураб Церетели //  
Третьяковская галерея. 
№2. 2006 (11). С. 101.

←
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Натюрморт. 2019
Из серии «Я садовником родился...»
Холст, масло. 160 × 120

Натюрморт. 2019  
Из серии «Я садовником родился...»
Холст, масло. 170 × 130

посещения Земли обетованной: Иерусалима, 
Назарета, Вифлеема. Ванслов писал: «…Это  
не просто воспоминания об увиденном, это 
в его восприятии прошлое, обращенное в 
настоящее и будущее. Сцены и персонажи, 
запечатленные кистью живописца  у Сте-
ны Плача в Иерусалиме, – монументально- 
обобщенные, пластически активно и выра-
зительно написанные вневременные образы, 
олицетворяющие тысячелетние коллизии 
борьбы за веру. В них присутствуют внутрен-
няя патетика, многоассоциативность и глу-
бокий философский смысл, не поддающийся 
подстрочному словесному описанию»2. Сю-
жеты Священного Писания неисчерпаемы, 
они неотъемлемая важная часть всего твор-
чества Зураба Церетели, поскольку для ма-
эстро художественное воплощение текстов, 
смысловых мотивов, визуальных ощущений 
становится действом почти сакральным, 
литургическим. Возможно, именно такое 
проникновение в эмоционально-содержа-
тельный контекст запечатленных темпера-
ментной кистью живописца конкретных и 
обобщенных моделей и ситуаций привносит 
в его живопись удивительную монументаль-
ность, синкретическую масштабность ре-
ального и воображаемого. Здесь его полотна 
перекликаются с образами из римской серии 
Александра Дейнеки. Прошлое органично пе-
реходит в настоящее, превращаясь в своего 
рода реку времени, книгу бытия. Религиоз-
ная мотивация многих произведений Зураба 
Церетели незримо присутствует во всех его  
картинах, скульптурных композициях, эма-
лях, мозаиках, витражах, акварелях и ри-
сунках. Независимо от видовой и жанровой 
принадлежности, материала и 
техники исполнения его рабо-
ты словно изнутри наполняются 
божественным светом. Религия, 

2. Ванслов В. Единое счастье – 
работа. Зураб Церетели //  
Третьяковская галерея. 
№2. 2006 (11).  С. 100–101.
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как одна из вечных констант, определяет 
наше отношение к общечеловеческим, гума-
нистическим ценностям. Отношение к наци-
ональной истории, истории России прояви-
лось в величественном комплексе «История 
Грузии» и работе над воссозданием храма 
Христа Спасителя, инициатором, непосред-
ственным участником и руководителем ху-
дожественного проекта которого он был.

Не затрагивая конфессиональных приори-
тетов, отметим еще одну рубежную работу 
мастера – памятник Папе Римскому Иоанну 
Павлу II у собора Нотр-Дам в Париже (Фран-
ция). Как писал один из самых авторитет-
ных историков искусства Д.О. Швидковский, 
«памятник, созданный Зурабом Церетели, 
появившийся вблизи собора Парижской Бо-
гоматери, подтверждает… традицию, много 
раз превращавшую столицу Франции в худо-
жественную столицу мира. И особенно пора-
зительно удачное соединение скульптурного 
памятника с великим собором. Средневеко-
вье все еще говорит в этом пространстве в 
полный голос. Осип Мандельштам передал 
свои впечатления от него в строках стихотво-
рения “Notre-Dame”: “Стихийный лабиринт, 
непостижимый лес. // Души готической рас-
судочная пропасть. Египетская мощь и хри-
стианства робость…”»3. Швидковский, ци-
тируя великого русского поэта, очень точно 
расставляет акценты, характеризующие во 
многом всю гигантскую работу Церетели.

Так же как у Шарля Бодлера, Гийома Апол-
линера, Жака Превера, Камиля Писсарро, 
Бернара Бюффе, Рауля Дюфи, Константина 
Коровина, Натальи Гончаровой, Михаила 
Ларионова, Таира Салахова, Ильи Эренбур-

га, Эрнеста Хемингуэя и Пабло 
Пикассо, у Церетели есть свой 
собственный Париж, но все же 
главной приметой, символом 

3. Швидковский Д. Скульптура 
Зураба Церетели в сердце Па-
рижа // Третьяковская галерея. 
№2. 2015 (47). С. 131.

Старый Тбилиси. 2005
Холст, масло

Родные. 2006
Холст, масло
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столицы Франции для него остается Эй-
фелева башня. По образной драматургии, 
содержательной концепции, колористиче-
скому строю это живописное произведение 
напоминает роспись плафона Гранд Опера, 
созданную Марком Шагалом. Полотно Зу-
раба Церетели также наполнено возникаю-
щими в воображении образами блестящих 
представителей мировой культуры в сопро-
вождении отдельных персонажей и мотивов, 
напоминающих о великом духовном насле-
дии предшественников. Эта работа – живо-
писный гимн «празднику, который всегда с 
тобой», симфония, озвученная и одухотво-
ренная полифонией цвета.

Многоголосая палитра творчества ма-
эстро порой обескураживает, но чаще удив-
ляет и обезоруживает искренностью духов-

«Отцы Евросоюза»
Памятник. Установлен в 2012 году  
в городе Мец, Франция
Бронза. Высота – 2,5 м

Мстислав Ростропович. → 
Замер в бессмертии. 2007
Бронза. 180 × 80 × 80

ного порыва. Феерия цвета, стихия красок, 
напряжение ритмов и форм соответствуют 
темпераменту и внутренней воле мэтра, его 
оптимистическому мироощущению и эсте-
тическим идеалам.

Необходимо отметить, что в картинах, 
графических листах, эмалях и скульптурных 
композициях присутствуют основные герои 
и персонажи Церетели. Они фигурируют  
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и в реальных условиях, и в сюжетах, рожден-
ных неудержимой фантазией автора. Для 
зрителя это и опосредованное напоминание 
о монументальных образах, в том числе би-
блейских сюжетах, историко-аллегориче-
ских циклах художника.

Напомним многочисленные портретные 
произведения, созданные им в течение ми-
нувших десятилетий. В этом ряду эмоцио-
нальной выразительностью выделяются изо-
бражения Чарли Чаплина и Пабло Пикассо, 
Нико Пиросманишвили и Анри Руссо, мно-
гофигурные композиции, отлитые в бронзе, 
в которых воображение автора свело в круг 
единомышленников деятелей культуры раз-
ных эстетических предпочтений. Так, напри-
мер, блестящий по замыслу и претворению 
скульптурный портрет Пикассо с введенны-
ми в пластику цветными акцентами стал 
открытием для многих критиков и поклон-
ников Церетели. Мастера всегда окружали 
натуры яркие, незаурядные, артистичные. 
Они близки ему по духу новаторского под-
вижничества, мировосприятию, творчеству, 
являются для него синонимами подлинного 
таланта. Друзей и единомышленников ху-
дожник запечатлел в цикле скульптурных 
композиций. Для более глубокого представ-
ления о его эстетических и нравственных 
ориентирах назовем лишь некоторые имена 
наших замечательных современников: Вла-
димир Высоцкий, Иосиф Бродский, Андрей 
Вознесенский, Белла Ахмадулина, Андрей 
Дементьев, Илья Резник. В  этот круг входят 
и великие художники, музыканты, режис-
серы: Борис Ефимов, Таир Салахов, Борис 
Мессерер, Дмитрий Шостакович, Мстислав 
Ростропович, Марк Захаров, Никита Ми-
халков. Прямо или косвенно Зураб Церете-
ли импульсивно и открыто выражает свои 
чувства к этим выдающимся людям нашего 
времени. Автор привносит в неповторимые 
характеры своих героев очень личностные 
интонации, черты натуры, которые присущи 
ему самому. Так, когда-то, едва познакомив-
шись с поэтом Иосифом Бродским незадолго 
до его отъезда, точнее, высылки из СССР, он  

Птицы. 2006
Объемная эмаль

Натюрморт. 2005–2010 
Эмаль. 50 × 70    
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навсегда запомнил и полюбил этого человека 
за великий, свободный и честный талант и на 
протяжении многих лет анонимно помогал 
его матери, оставшейся в Ленинграде, затем 
увековечил в скульптурной композиции поэ-
та, ставшего лауреатом Нобелевской премии 
в области литературы. Эта скульптура во-
шла в цикл, посвященный гениям и совести 
России. В упомянутых ранее произведениях 
необходимо отметить характер и уровень ху-
дожественного обобщения, принципиально 
новое решение пластических фигур в про-
странстве, одновременно напоминающее 
архитектурный портал и раму, подобную 
оформлению модели. Они представляют со-
бой большие композиции, в которых персо-
нажи изображены в разных ракурсах, благо-
даря чему создается впечатление незримого, 
внутреннего движения в зависимости от угла 
зрения смотрящего. Это объемные фигуры в 
рост с тщательно проработанной поверхно-
стью скульптуры, где живописно сочетают-
ся отполированные и фактурные элементы, 
создающие определенную игру света. Этот 
цикл и портретно достоверен, и романтиче-
ски или драматически возвышен. Художник 
наделяет своих героев как определенными 
психологическими характеристиками, так и 
собирательными чертами творческой лично-
сти. При всей индивидуальности каждого из 
запечатленных в бронзе деятелей отечествен-
ной культуры в этих образах заложены и те 
духовные, нравственные качества, которые 
внутренне роднят автора с его гражданской 
позицией и поступками, а также нравствен-
ными, эстетическими принципами и взгля-
дами.

Восхищение мастера многокрасочным и 
контрастным окружающим миром отража-
ется в написанных темпераментной, раскре-
пощенной кистью букетах цветов. Его натюр-
морты, подобные то всплеску неожиданных 
радостных чувств, то откровенной исповеди, 
передают бесконечное множество эмоцио-
нальных нюансов и обладают особой притя-
гательностью, поскольку живой вибрацией 
фактуры и полнозвучным многоголосьем 

красок у каждого зрителя вызывают свои соб-
ственные впечатления и ассоциации. 

Нередко живописец пишет несколько хол-
стов с одним и тем же букетом одновременно, 
объясняя эту особенность видения и измене-
нием света, и всплесками настроения, что 
придает его аутентичным работам магиче-
скую привлекательность оттенков чувств и 
смысла. Казалось бы, что может быть общего 
в букетах цветов с философским, метафори-
ческим, медитативным восприятием много-
ликой действительности? Это одна из необъ-
яснимых тайн магии искусства Церетели. 
Тем самым он дает простор незамутненному 
сознанию зрителя вступить в незримый диа-
лог с художником, вовлекая его в акт сотвор-
чества.

У Церетели «снайперский глаз», он пишет 
большинство работ в один сеанс (хотя этот 
«сеанс» беспрерывен), достигая убедитель-
ности образного воплощения характеров  

Инесса. 1978
Холст, масло. 180 × 120
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и  судеб, остроты передачи эмоциональ-
но-психологического состояния моделей. 
В его живописи есть и лирический роман-
тизм, и брутальная чувственность. Эти ка-
чества проявились как в портретах, так и в 
жанровых, сюжетных полотнах, пейзажах и 
натюрмортах. 

Человек одержимый, Церетели никогда не 
останавливается на достигнутом: он любит 
неожиданные ракурсы и композиционные 
ходы, постоянно экспериментируя, открыва-
ет новые горизонты искусства будущего.

Эмоциональная, широкая натура Церете-
ли раскрывается буквально во всем, но более 
и ярче всего, конечно, в искусстве, и особенно 
в живописи. Именно живопись – его страсть 
и стихия. Здесь он принадлежит только са-
мому себе. В живописи безудержная энергия 
художника находит адекватный его темпера-
менту выход. Звонкие краски на большой па-

литре не успевают сохнуть, стоящие рядом с 
мольбертом чистые холсты быстро и почти 
одновременно наполняются цветом жизни и 
времени. Для него уже не имеет значения, пи-
шет он пейзаж или натюрморт, портрет или 
жанровую композицию; он пишет реальный 
и воображаемый мир, а каждая законченная 
работа, независимо от жанра, становится 
«автопортретом» внутреннего состояния ав-
тора, его чувств и размышлений. Меняется 
свет, маэстро снимает с мольберта начатый 
холст и ставит другой, чистый. Меняются ко-
лорит, тональность, нюансы, меняются ритм 
движений кисти и рельефность фактуры, 
меняется настроение, приходят иные мысли 
и мечты.

Он, великий экспериментатор, искренне 
удивлял и мексиканского монументалиста 
Давида Альфаро Сикейроса, и бразильского 
архитектора Оскара Нимейера.

Дуэт
Объемная эмаль

Чарли Чаплин. 2019
Эмаль
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Дмитрий Шостакович. 2006
Холст, масло. 169 × 142
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Торжественное открытие выставки произведений З.К. Церетели «Больше чем жизнь»  в Национальном художественном музее Китая (Пекин)  
осенью 2023 года. На снимке: директор Национального музея изобразительных искусств Китая У Вейшань, Чрезвычайный и Полномочный  
Посол РФ в КНР Игорь Моргулов, вице-президенты Российской академии художеств Андрей Золотов, Василий Церетели и Татьяна Кочемасова, 
академик и член Президиума РАХ Андрей Ковальчук, деятели искусства Китая и России
Фото: Серги Шагулашвили, 2023

Чрезвычайный и Полномочный Посол РФ в КНР Игорь Моргулов, вице-президенты РАХ 
Василий Церетели и Татьяна Кочемасова осматривают экспозицию выставки
Фото: Серги Шагулашвили, 2023

Фрагмент экспозиции выставки  
произведений З.К. Церетели «Больше чем 
жизнь» в Национальном художественном  
музее Китая, Пекин
Фото: Серги Шагулашвили, 2023
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дании института исполнительских искусств 
благодаря его неуемной энергии и настой-
чивости обретает реальные очертания. Все 
это свидетельствует о планетарном видении 
Церетели, о его участии в формировании 
эстетических, нравственных, философских 
взглядов будущих поколений людей, наслед-
ников нашей цивилизации.

Среди любимых и высокочтимых Цере-
тели великих мастеров мирового искусства 
Нико Пиросмани, Поль Сезанн, Амадео Мо-
дильяни и, несомненно, Пабло Пикассо, Марк 
Шагал и Ив Тэнгли. Нередко в его живописи 
звучат их колористические ноты и интона-
ции как напоминание о вершинах професси-
ональной культуры и вдохновения. Необъят-
ный, интригующий мир образов, созданных 
Церетели, – это торжественный, несмолкаю-
щий и романтический гимн жизни и всему 
сущему в ней, это богатейшая, многослойная 
гамма чувств и красок.

Герой Социалистического труда Зураб Це-
ретели почти четверть века возглавляет Рос-
сийскую академию художеств. Пожалуй, за 
всю ее советскую и постсоветскую историю 
он заявил о себе как о человеке, обладающем 
государственным мышлением, творческим 
подвижничеством, всеобъемлющим органи-
заторским даром и недюжинным человече-
ским талантом, как о мастере и руководи-
теле, имя которого заслуженно пользуется 
международным авторитетом – он Посол до-
брой воли ЮНЕСКО, член самых престижных 
в мире академий изящных искусств, в том 
числе французской (Институт Франции) и 
испанской Сан-Фернандо, профессор, зани-
мающийся долгие годы педагогической дея-
тельностью.

Церетели сохранил и приумножил вели-
кие традиции Российской императорской 
академии художеств, отстоял ее суверенный 
статус.

P.S. В преддверии 300-летия Российской Им-
ператорской Академии наук и художеств и 
в канун 90-летнего юбилея З.К. Церетели в 
Пекине, в Национальном  художественном 
музее Китая, состоялась персональная вы-
ставка произведений мастера «Больше чем 
жизнь», которую в рекордно короткое время 
посетило более семи миллионов зрителей. 
В знак дружбы и уважения к народу КНР ав-
тор передал в дар 33 своих произведения.

В активе Церетели и опыт сочетания, 
сопряжения живописных поверхностей, 
двухмерных плоскостей и пластических 
скульптурных объемов, и открытие новых 
выразительных декоративных возможно-
стей рельефной эмали. Он бережно отно-
сится к сохранению и развитию традиций и 
остро реагирует, сопереживает и отстаивает 
достижения и принципы отечественного 
академического художественного образо-
вания. Вместе с тем Церетели – поборник 
эволюционного прогресса в искусстве, ис-
пользования и внедрения мультимедийных 
технологий и инноваций. Ему принадлежит 
инициатива создания в России первого му-
зея современного искусства и новейших те-
чений. Он внес существенный вклад в музей-
ное строительство и музейное дело. Одним 
из последних его деяний стало создание му-
зея в Переделкине, а помощь региональным 
музеям была и остается повседневным заня-
тием. Этим отнюдь не исчерпывается бес-
корыстная подвижническая деятельность 
мастера, в которой одно из ключевых мест 
занимает система художественного образо-
вания, ее укрепление и развитие, вопреки 
навязываемым стандартам дилетантов-ре-
форматоров. Давняя мечта художника о соз-
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М У З Е И  Р О С С И И

Выставка из собрания  
Пермской художественной галереи  

в Третьяковской галерее

1

Татьяна Юдкевич

5 сентября 2023 года в Государственной Третьяковской га-
лерее на Крымском Валу открылась выставка «От иконы к 
авангарду», представившая около 80 произведений из со-
брания Пермской государственной художественной гале-
реи. Поводом для ее организации стал 300-летний юбилей 
Перми, в рамках празднования которого руководство края 
предложило показать в Москве произведения из регио-
нального музея. И хотя предложение поступило достаточ-
но поздно и потребовалось весьма ощутимо перестроить 
выставочные планы Третьяковской галереи, чтобы вклю-
чить в них новый проект, музей пошел на это без лишних 

колебаний.

«…Не в одном только…  
пермском масштабе…» 

Ангелы коленопреклоненные. XVIII век*
Дерево, резьба; левкас, темпера, позолота
Происходит из Троицкой церкви города Чердынь 
Поступление: в 1923 благодаря экспедиции  
Пермского художественного музея
* Датировка Н.Н. Серебренникова

← 1. Сыропятов А.К. Пермский 
художественный музей. Очерк 
деятельности и состояния 
музея в первый год его суще-
ствования, с 7 ноября 1922 года 
по 1 октября 1923 года. Пермь, 
1924. С. 10.
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Две галереи – Третьяковскую и Пермскую 
художественную – связывают давние и са-
мые разнообразные отношения. Можно ска-
зать, что эта связь началась с момента офи-
циального появления в Перми в 1922 году 
художест венного музея2: его тогдашний 
директор Александр Константинович Сыро-
пятов (с  1922-го по 1925-й)  очевидно ориен-
тировался на опыт, реализованный в Третья-
ковской галерее возглавлявшим ее с 1913-го 
по 1925 год Игорем Эммануиловичем Граба-
рем. Принципы музейного дела, внедряв-
шиеся и пропагандировавшиеся Грабарем, 
были восприняты и применены в Перми. 
«Художественная галерея имела структу-
ру, признанную оптимальной со времен ре-
форм И.Э. Грабаря в Третьяковской галерее: 
создавались хранение (фонды) и экспозици-
онно-выставочные залы, монтажная мастер-
ская и фотолаборатория, закладывались 
основы специализированной библиотеки, 
фототеки, архива»3. Это было важно для но-
вого музея, к созданию которого его устрои-
тели относились как к «большому серьезно-
му делу, значение которого <…> надлежит 
оценивать в широком, общереспубликан-
ском, но отнюдь не в одном только местном, 
пермском масштабе»4.

Грабарь стал советчиком пермских му-
зейщиков в вопросах пополнения собрания 
теми или иными произведениями из Госу-
дарственного музейного фонда, оказывал 
помощь в методических вопросах. Много-
летнее личное общение связывало его со 
следующим директором пермского музея  – 

2. В 1922 году Художественный 
музей в Перми создан на ос-
нове коллекции художествен-
ного отдела (открыт в 1902-м 
при Научно-промышленном 
музее); в 1936-м переименован 
в Пермскую государственную 
художественную галерею.

3. Шматенок Т.Д. Игорь Грабарь – 
музейный деятель. По стра-
ницам истории Пермской 
художественной галереи: 
Рукопись // Сборник материа-
лов конференции «Игорь Гра-
барь – художник, искусствовед, 
деятель науки и культуры»  
(Государственная Третьяков-

ская галерея, 24–25 января 
2023). Не опубликован.

4. Сыропятов А.К. Пермский 
художественный музей. Очерк 
деятельности и состояния 
Музея в первый год его суще-
ствования, с 7 ноября 1922 года 
по 1 октября 1923 года. Пермь, 
1924. С. 10.

5. Н.Н. Серебренников (1900– 
1966) пришел в музей 
в 1923 году на должность  
научного сотрудника. С 1949-го 
по 1960 год был главным храни-
телем Пермской художествен-
ной галереи.

Николаем Николаевичем Серебренниковым, 
вступившим в должность в 1925 году (до 
1949)5. Переписка между ними продолжа-
лась до самой смерти Грабаря в 1960-м. Они 
обсуждали музейные и научные проблемы; 
Грабарь был рецензентом книг Серебренни-
кова. В 1925 году Игорь Эммануилович при-
нял участие в экспедиции по выявлению в 
деревнях и городах Прикамья произведений 
древнерусского искусства, деревянной хра-
мовой скульптуры для включения их в кол-
лекцию музея.

Особую страницу в историю взаимоотно-
шений Третьяковской галереи и Пермской 
художественной галереи вписала Великая 
Отечественная война. Тогда из Москвы на 
барже в глубокий тыл была вывезена часть 
собрания Третьяковской галереи. Приняв 
по дороге на борт произведения из Русско-
го музея, судно через полтора месяца пути 
пристало к берегу в Молотове – такое назва-
ние носила в то время Пермь. Руководство 
города, переполненного эвакуированными, 
отказывалось принимать прибывшие музей-
ные вещи. Тогда Н.Н. Серебренников принял 
решение закрыть музей, чтобы поставить в 
нем ящики с работами из Третьяковской га-
лереи.

Одним из двух сотрудников, сопровождав-
ших произведения Третьяковской галереи 
в эвакуации в Молотов, был реставратор 
И.В.  Овчинников. Серебренникову удалось 
договориться, чтобы Овчинников работал 
с коллекцией икон пермского музея. За вре-
мя пребывания в эвакуации реставратор  

Великомученица Варвара со святыми   → 
женами (святцы на март—февраль)
XVII век*
Дерево, паволока, левкас; темпера
Происходит из церкви Михаила 
Архангела Очерского завода 
(ранее в Благовещенском соборе 
Сольвычегодска) 
Поступление: в 1926 благодаря экспедиции 
Пермского художественного музея

*Согласно данным последних 
исследований, икону следует  
датировать концом XV–XIX веком.
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не только укрепил и сделал пробные расчист-
ки ряда памятников древнерусской живо-
писи – ему удалось прочитать надписи, где 
упоминались имена иконописцев: Семена 
Хромого, Ильи Филиппова, Ивана Казарино-
ва, Никифора Савина, Ивана Максимова. Это 
стало важным вкладом не только в исследо-
вание коллекции пермского музея, но в це-
лом в изучение позднего периода древнерус-
ского искусства.

В последние десятилетия произведения 
из собрания пермского музея нередко уча-
ствуют в выставках Галереи в Лаврушинском 
переулке и на Крымском Валу, и это вполне 
закономерно. Пермская государственная ху-
дожественная галерея – один из наиболее 
крупных и ярких региональных музеев нашей 
страны, ее собрание богато, разнообразно и 
отмечено высоким качественным уровнем.

Среди 55 тысяч единиц хранения Перм-
ской галереи произведения разных видов и 
жанров изобразительного искусства русских 
и европейских художественных школ, стран 
Востока. Самые древние памятники отно-
сятся к периодам Среднего и Нового царств 
Древнего Египта и к античности. Самые мо-
лодые – произведения зарубежных и отече-
ственных художников – созданы в XXI веке. 
Пермская галерея обладает значимыми по 
объему и качеству коллекциями итальянско-
го, голландского, фламандского, француз-
ского и австро-немецкого изобразительного 
искусства XV–XIX веков. Но, безусловно, наи-
более значительная часть собрания – работы 
отечественных мастеров.

Хотя в 2000 году в Лаврушинском переул-
ке в рамках проекта «Золотая карта России» 
уже демонстрировались работы из Перм-
ской художественной галереи, состав и каче-
ство музея дают широкие возможности для 
создания новых экспозиций. На нынешней 
выставке «От иконы к авангарду» на Крым-
ском Валу представлены произведения из 
нескольких титульных коллекций Пермской 
государственной художественной галереи: 
древнерусского искусства, пермской дере-
вянной скульптуры, русской живописи пер-
вой половины ХХ века. Из них складываются 
три раздела, каждый из которых не только 
презентует ту или иную коллекцию музей-
ного собрания, но представляет ту или иную 
важную для Пермской галереи тему.

Экспозиция открывается произведения-
ми древнерусского искусства XVII века – па-
мятниками лицевого шитья и иконописи. 
Все отобранные для этого раздела работы так 
или иначе связаны с семьей Строгановых  – 
крупнейших русских солепромышленников, 
сыгравших огромную роль и в экономиче-
ском, и культурном развитии края. Придя в 
поисках новых запасов соли в конце 1550-х на 
берега Камы и Чусовой, Строгановы получи-
ли от Ивана Грозного несколько жалованных 
грамот, отдающих им во владение огромные 
территории для освоения и защиты. Они 
развивали здесь соляной промысел, строи-
ли укрепленные городки, содержали воору-
женные отряды, снарядили в 1582 году поход 
Ермака для покорения Западной Сибири. 
Одновременно на новых землях Строгановы  

← Рождество святого Иоанна Предтечи
Семен ХРОМОЙ
Между 1611 и 1616 
Дерево, паволока, левкас; темпера
Происходит из церкви Похвалы 
Богородицы Орла-городка
Поступление: в 1941 после закрытия 
церкви
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возводили храмы и щедро украшали их 
иконами, драгоценной богослужебной ут-
варью, произведениями золотного шитья, 
книгами... Сначала все это привозилось из 
родовой вотчины Строгановых – Сольвыче-
годска, где члены семьи, желая максималь-
но украсить родовой Благовещенский собор, 
организовали собственные художественные 
мастерские. В них работали иконописцы, 
вышивальщицы, золотых и серебряных дел 
мастера, переписчики книг. При соборе воз-
никла особая школа церковного пения.

Заказы Строгановых выполнялись не 
только в Сольвычегодске – над ними работа-
ли лучшие русские мастера XVII века, в том 
числе «государевы иконописцы» и мастера 
московской Оружейной палаты, среди кото-
рых были Истома и Никифор Савины, Симон 
Ушаков, Иван Максимов. Созданные в соль-
вычегодских мастерских по заказам произ-
ведения поступали в Благовещенский храм, 
а также другие церкви. Со временем художе-
ственные мастерские Строгановых стали по-
являться и в Пермском крае.

Большая часть представленных в этом 
разделе выставки экспонатов связана с цер-
ковью Похвалы Богородицы в Орле-городке 
(ныне поселок Орел). Городок стал админи-
стративным центром Строгановых на Каме, 
церковь – семейным храмом. Несколько по-
колений Строгановых делали в него богатые 
вклады – иконы, шитые предметы, драго-
ценную утварь.

В числе таких вкладов образы, заказанные 
в начале XVII века Никитой Григорьевичем 
Строгановым мастеру Семену Хромому, од-
ному из изографов, связанных с семейством 
Строгановых. Его произведения – редкость: 
известны лишь пять выполненных им икон. 
Четыре из них хранятся в Пермской галерее; 
две – «Неделя всех святых» и «Рождество свя-
того Иоанна Предтечи» – вошли в состав вы-
ставки. Вторая икона примечательна своей 
композицией: сцена вписана в круг и стро-
ится на ритмических повторах, создаваемых 
группами фигур и архитектурой.

Не менее уникальный экспонат – образ 
«Троица Ветхозаветная», подписанный ма-
стером Оружейной палаты Ильей Филиппо-
вым. Датируемое предположительно 1675 го-
дом, сегодня это единственное известное 
произведение иконописца, талантливого 
ученика знаменитого Симона Ушакова. Об-
ращает на себя внимание иконографиче-
ская деталь – лежащие на столе срезанные 
кисти винограда, одного из символических 
образов Христа.

Удивительна история бытования иконы 
«Великомученица Варвара со святыми жена-
ми (святцы на март–февраль)», средник ко-
торой сегодня датируют концом XV века. Как 
предполагают исследователи, икона проде-
лала долгий путь из Благовещенского собора 
Сольвычегодска до церкви Очерского завода 
в пермских владениях Строгановых, куда ее 
вложил в 1851 году граф С.Г. Строганов.

Троица Ветхозаветная  →
Илья ФИЛИППОВ
1675
Дерево, паволока (?), левкас; темпера
Происходит из церкви Похвалы 
Богородицы Орла-городка
Поступление: в 1941 после закрытия 
церкви
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Лицевое шитье – искусство, на протяже-
нии веков бывшее элитарным, существовав-
шее при дворах знати, в первую очередь ве-
ликокняжеских и царских, и в придворных 
монастырях. Однако в конце XVI века такие 
мастерские появились в светлицах неродо-
витых Строгановых и просуществовали до 
начала XVIII столетия, став последней мас-
штабной и яркой школой русского лицевого 
шитья, во многом определившей развитие 
этого искусства в последний век его суще-
ствования.

Экспонируемые на выставке произведения 
позволяют оценить высокий художественный 
уровень строгановского шитья, равно прояв-
ляющийся как в небольших, так и в масштаб-

ных по размеру произведениях. На покровце 
«Распятие с предстоящими», выполненном 
в 1620-х годах в Сольвычегодске, фигуры свя-
тых не превышают шести сантиметров, од-
нако здесь видны пластическая точность 
движения, экспрессия жестов и поз, эмоцио-
нальность ликов. Самый большой по размеру 
шитый памятник – плащаница «Положение 
во гроб», вытканная в последней четверти 
XVII века, – соединяет гармонию общей ком-
позиции и выразительность в изображении 
самых небольших деталей.

Качество произведений лицевого шитья 
рождалось из соединения таланта знамен-
щика – иконописца, создававшего рису-
нок, мастерства словописца, включавшего 
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Пелена подвесная
Святой Николай Чудотворец
Сольвычегодск, Строгановские мастерские. 
Середина XVII века
Атлас, холст, нити золотные, шелковые 
и серебряные; шитье шелковыми нитями атласным 
швом «по форме», шитье серебряными нитями 
«в прикреп», шитье золотными нитями «в прикреп»
Происходит из церкви Похвалы Богородицы  
Орла-городка
Поступление: в 1923

Воздух 
Положение во гроб
Сольвычегодск, мастерская Анны Никитичны 
Строгановой (?). Третья четверть XVII века 
Атлас, тафта (подкладка), нити золотные, шелковые, 
серебряные; шитье шелковыми нитями атласным 
швом «по форме», шитье серебряными нитями 
«в прикреп», шитье золотными нитями «в прикреп»
Происходит из церкви Похвалы Богородицы  
Орла-городка
Поступление: в 1941 после закрытия церкви

←

↑

→ Покровец
Се Агнец
Пермские вотчины Строгановых. Середина XVII века 
Атлас, тонкий холст, нити золотные, серебряные 
и шелковые; шитье «в прикреп», атласным швом 
«по форме»
Происходит из церкви Свято-Троицкого 
(Вознесенского) мужского монастыря в Соликамске 
Поступление: в 1923 благодаря экспедиции 
Пермского художественного музея
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в композицию текст, и искусного умения 
вышивальщиц, что ярко демонстрирует, 
например, пелена «Положение во гроб», ис-
полненная предположительно в мастерской 
Анны Никитичны Строгановой в третьей 
четверти XVII века.

Обращают на себя внимание подвесные 
пелены «Царевич Димитрий», «Убиение ца-
ревича Димитрия», созданные в мастерской 
Анны Ивановны, жены Дмитрия Андреевича 
Строганова. Из этой мастерской вышло зна-
чительное число произведений, представ-
ляющих царевича Димитрия – небесного 
покровителя мужа Анны Ивановны, в чем 
можно видеть благочестивое выражение су-
пружеской любви и заботы. Особый интерес 
вызывает сцена с убиением царевича – раз-
вернутая изобразительная форма историче-
ского повествования, что было крайне ред-
ким в шитье.

Со временем художественные мастер-
ские, в том числе лицевого шитья, появи-
лись и в пермских вотчинах Строгановых. 
В  них были исполнены такие памятники, 
как воздух «Положение во гроб, с двенад-
цатью апостолами», покровцы «Се агнец», 
«Спас» и другие.

Воздух
Положение во гроб,  
с двенадцатью апостолами
Сольвычегодск, Строгановские 
мастерские. 1670–1680-е 
Шелк, камка (подкладка), шелковые, 
серебряные и золотные нити; шитье 
атласным швом «по форме», «в прикреп» 
Происходит из церкви Похвалы 
Богородицы Орла-городка
Поступление: в 1941 после закрытия 
церкви
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Пелена подвесная
Убиение царевича Димитрия
Сольвычегодск, мастерская Анны 
Ивановны Строгановой. 1650-е 
Атлас, шелк, нити шелковые, серебряные 
и золотные; шитье атласным швом 
«по форме» и «в прикреп»
Происходит из церкви Похвалы 
Богородицы Орла-городка
Поступление: в 1941 после закрытия 
церкви

Плащаница
Положение во гроб
Сольвычегодск, Строгановские мастерские
Последняя четверть XVII века
Атлас, коленкор, нити шелковые,  
золотные, серебряные; шитье
Происходит из строгановского  
Пыскорского монастыря (?)
Поступление: в 1923 из Пермского 
кафедрального Спасо- 
Преображенского собора
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Безусловно, наиболее знаменитая часть 
собрания Пермской галереи — коллекция де-
ревянной скульптуры, одного из ярких симво-
лов края.

Пермская деревянная скульптура – часть 
общерусской традиции деревянной храмовой 
пластики. Свидетельства о резных изображе-
ниях в русских церквях, игравших роль икон-
ных образов, сохранились с XIV века. Однако 
история существования этой традиции была 
непростой. Скульптура в храме неоднократно 
оказывалась под запретом, ее изымали, даже 
уничтожали. Вместе с тем церковный собор 
1677 года благословил завершать иконостасы 
скульптурными распятиями. Так или иначе 
традиция храмовой объемной резьбы в рус-
ском изобразительном искусстве сохранялась 
и развивалась. XVIII–XIX века – время практи-
чески повсеместного распространения куль-
товой деревянной скульптуры, хотя один из 
последних запретов вышел в 1832 году.

Сегодня коллекции произведений са-
кральной пластики существуют во многих 
российских музеях, как в центральных (Госу-
дарственный Русский музей, Музеи Кремля), 
так и региональных. В них представлены ра-
боты, собранные из разных областей страны. 
Однако говорить об уникальности этого явле-
ния применительно к Пермскому краю все же 
справедливо.

Во-первых, коллекция Пермской художе-
ственной галереи – самое обширное собрание 
такого рода произведений: около 500 резных 
изображений XVII–XIX веков. Во-вторых, зна-
чительное число памятников, собранных в 
одном регионе, свидетельствует о существо-
вании здесь большой художественной тради-
ции с собственной спецификой. Пермскую 
деревянную скульптуру отличают высокий 

Страстной ангельский чин из композиции  
«Распятие с предстоящими»
Вторая половина XVIII века*
Дерево, резьба; темпера, позолота
Происходит из церкви Успения Пресвятой Богородицы  
в городе Чердынь, откуда позднее было перенесено  
в церковь Святого Николая Чудотворца в селе Язьва  
Верхнекамского округа
Поступление: благодаря экспедиции Пермского 
художественного музея в 1923
*Датировка Н.Н. Серебренникова

Ангел с копьем 
Ангел с колонной
Ангел с гвоздем
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профессионализм исполнения, монументаль-
ная форма, яркая образность, своеобразие ти-
пажей.

Активным собирателем и первым иссле-
дователем пермской деревянной скульптуры 
стал Николай Николаевич Серебренников. 
Начиная с 1923 года при его активном уча-
стии, а затем и под руководством был орга-
низован ряд экспедиций по разным регионам 
края, в ходе которых в музей было привезено 
множество произведений. Особенно богаты 
скульптурами оказались Чердынский, Со-
ликамский, Усольский районы. Уже в 1928-м 
вышла книга Серебренникова «Пермская де-
ревянная скульптура», завершавшаяся ка-
талогом коллекции, где были перечислены 
280  памятников. Это издание до сих пор со-
храняет актуальность для исследователей.

В экспозиции выставки – произведения 
XVIII–XIX веков, времени расцвета пермской 
деревянной скульптуры, важным стимулом 
к которому стало влияние стиля барокко. Его 
яркие черты в переработке местного мастера 

Евангелист Марк
Евангелист Матфей
Первая половина XIX века 
Дерево, резьба; темпера, позолота
Происходит из церкви Святой Троицы  
Юго-Камского завода
Поступление: в 1934

Ангел коленопреклоненный → 
XVIII век*
Дерево, резьба; левкас, темпера, позолота
Происходит из Троицкой церкви города 
Чердынь 
Поступление: в 1923 благодаря экспедиции 
Пермского художественного музея
* Датировка Н.Н. Серебренникова
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демонстрируют фигуры четырех евангели-
стов из церкви Святой Троицы Юго-Камского 
завода, происходящие, очевидно, из компо-
зиции Царских врат. Энергичный характер 
резьбы, стремление к индивидуализации поз 
и лиц персонажей, сочетающиеся с некоторой 
долей наивности, приводят к выразительно-
му результату.

Черты барокко несут на себе многие перм-
ские скульптуры, однако этот стиль активно 
трансформируется местными резчиками, 
создающими на его основе самые разные об-
разные вариации. В них свойственную запад-
ноевропейскому барокко повышенную экс-
прессию сменяет желание русского мастера 
передать глубинное переживание персона-
жей. Эти особенности хорошо прослеживают-
ся на примерах Страстного ангельского чина 
из церкви Успения Пресвятой Богородицы в 
Чердыни, «Ангелов с рипидами» из кладби-
щенской часовни завода «Мотовилиха» и из 
церкви Рождества Пресвятой Богородицы в 
Перми. В коленопреклоненных ангелах из 
чердынской Троицкой церкви заметны чер-
ты следующего стиля, пришедшего в искус-
ство, – классицизма.

Резные изображения ангелов входили в 
композиции «Распятие с предстоящими», 
представляющие один из самых распростра-
ненных сюжетов деревянной скульптуры 
XVIII–XIX веков. Такие композиции носили те-
атрализованный, эмоциональный характер, 
позы и жесты фигур были ориентированы «на 
зрителя». Декоративный эффект усиливала 
позолота, часто использовавшаяся в деревян-
ной скульптуре. В храме композиции «Распя-
тие с предстоящими», в составе которых мог-
ло быть более десяти фигур, располагались, 
как правило, слева от входа, под специальной 
резной сенью.

Христос в темнице (Сидящий Спаситель). XVIII век
Дерево, резьба; левкас, темпера 
Происходит из часовни при церкви Святого Николая  
Чудотворца в селе Редикор Чердынского района
Поступление: в 1923 благодаря экспедиции Пермского  
художественного музея

Ангелы с рипидами. XVIII век →
Дерево, резьба; левкас, темпера, позолота, серебрение
Происходит из кладбищенской часовни завода  
«Мотовилиха» в Перми 
Поступление: в 1923 благодаря экспедиции Пермского 
художественного музея
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Сегодня недостаточно известно о том, как 
было организовано производство деревян-
ной религиозной скульптуры. К настоящему 
времени по архивам выявлено около сорока 
имен мастеров, которые могут быть связа-
ны с созданием храмовой пластики, однако 
за редчайшими исключениями соотнести 
их с конкретными произведениями пока 
не удалось6. Очевидно, что резчики имели 
специальную подготовку, что существова-
ли мастерские. Традиции таких мастерских  

6. Редкие исключения – резчик 
Дмитрий Титович Домнин 
(1777–1851), создатель знамени-
того образа «Господь Саваоф» 
и ряда других; два мастера из 
Карагайского района: Назар 
Терентьевич Филимонов (1847–
1886), которому принадлежит 
трогательная головка двукры-
лого ангела, и, как считается, 

его ученик Никон Максимович 
Кирьянов (1860–1906), автор 
выразительного ансамбля из 
более 500 фигур в деревне 
Габово, где в изображени-
ях множества ангелов он 
воплотил наивный, но высоко 
одухотворенный и притяга-
тельный образ Небесного 
Иерусалима.
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прослеживаются в памятниках. Яркая общ-
ность отличает произведения, созданные в не-
скольких поселениях около Чердыни, древней 
столицы Прикамья, по отношению к которым 
применяется даже определение «шакшерская 
школа». Многофигурные композиции шак-
шерской мастерской камерны по форме, им 
свойственны повествовательность взамен 
сосредоточения на внутреннем состоянии 
персонажей, несколько суховатая пластика 
со словно гофрированными, декоративными 
складками одежд. Вместе с тем и здесь мы ви-
дим индивидуальные решения. На выставке 
представлен «Распятый Христос» из церкви 
села Шакшер, где при типичном для этого 
круга памятников графичном изображении 
деталей создан образ, достигающий драмати-
ческой экспрессии. Кроме того, небольшая по 
размеру скульптура обладает по-настоящему 
монументальными свойствами и способна 

Христос в темнице (Сидящий Спаситель)
Конец XVIII века
Дерево, резьба; левкас, темпера
Происходит из церкви Успения Пресвятой 
Богородицы города Чердынь 
Поступление: в 1923 благодаря экспедиции 
Пермского художественного музея

Распятый Христос →
XIX век
Дерево, резьба; левкас, темпера 
Происходит из церкви Богоматери 
Знамение села Шакшер 
Поступление: в 1923 благодаря экспедиции 
Пермского художественного музея

Христос в темнице (Сидящий Спаситель)
XVIII век
Дерево, резьба; левкас, темпера 
Происходит из церкви Спаса Вседержителя села 
Лимеж Верхнекамского округа 
Поступление: в 1923 благодаря экспедиции 
Пермского художественного музея
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«держать» ориентированную на нее экспози-
цию зала.

Еще один популярнейший сюжет в рус-
ской деревянной скульптуре Нового вре-
мени  – «Христос в темнице», пришедший 
в русскую традицию, по мнению большин-
ства исследователей, из Западной Европы. 
Среди скульп тур на этот сюжет встреча-
ются такие, где представлена сцена из по-
следних часов земной жизни Христа, когда 
в ожидании казни он был заключен в тем-
ницу. Вместе с тем нередко Христос изо-
бражается уже с ранами, полученными на 
кресте. Такие изображения иконографиче-
ски близки образу Иисуса – Мужа скорбей. 
Данный эпитет восходит к словам проро-
ка Исайи: «…Не было в Нем вида, который 
привлекал бы нас к Нему. Он был презрен и 

умален пред людьми, муж скорбей и изве-
давший болезни, и мы отвращали от Него 
лице свое; Он был презираем, и мы ни во 
что ставили Его. Но Он взял на Себя наши 
немощи и понес наши болезни <…> наказа-
ние мира нашего было на Нем, и ранами Его 
мы исцелились» (Ис. 53:1-3). Создававшийся 
мастерами образ погруженного в печальные 
раздумья Христа был призван напоминать о 
его жертве за человеческие грехи.

В состав выставки включены четыре 
скульп туры на сюжет «Христа в темнице». 
Все они демонстрируют удивительную сво-
боду, с которой мастера действуют внутри 
канона, разнообразие пластических и эмо-
циональных решений одной и той же темы, 
подтверждая высокую значимость феномена 
пермской деревянной скульптуры.
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В третий раздел выставки вошли произве-
дения русской живописи первой половины 
ХХ века. Сложение этой коллекции – заслуга 
нескольких поколений сотрудников Перм-
ской художественной галереи.

Активное формирование художественной 
коллекции в Перми началось в то время, ког-
да в отечественном музейном деле происхо-
дили важные реформы, у истоков которых 
стоял И.Э. Грабарь, реализовавший научный 
подход к организации музейной экспозиции.

Идеи Грабаря, что музей не просто хра-
нит памятники прошлого, но и разворачи-
вает перед зрителем непрерывную картину 

Виктор ПАЛЬМОВ (1888–1929) 
Балерина. 1910-е
Холст, масло
Поступление: дар В.В. Каменского в 1935

Василий ЧЕКРЫГИН (1897–1922) →
Три фигуры. 1922
Холст, масло
Поступление: в 1935 из Свердловского 
областного художественного музея 
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Аристарх ЛЕНТУЛОВ (1882–1943)
Клязьма. Деревья. 1918 
Холст, масло
Поступление: приобретено в 1969 
у М.А. Лентуловой, дочери художника, 
Москва
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Петр КЕЛИН (1874–1946)
Женский портрет. 1914
Холст, масло
Поступление: из Пермского научно-
промышленного музея в 1922; в 1920 
из Государственного музейного фонда
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эволюции искусства, где нет разницы между 
старым, новым и новейшим, что пополнение 
коллекции должно быть открыто современ-
ным художественным процессам, основате-
ли пермской коллекции восприняли в полной 
мере. В течение многих лет Пермский худо-
жественный музей пользовался советами и 
консультациями Игоря Эммануиловича.

Благодаря этому общению с самого нача-
ла 1920-х годов из Государственного музей-
ного фонда в пермское собрание, наряду с 
произведениями мастеров европейской жи-
вописи XVII–XIX веков и отечественных ху-
дожников двух предшествующих столетий, 
поступали работы, представлявшие новые 

Аристарх ЛЕНТУЛОВ (1882–1943)
Церковь в Солнцедаре. 1913
Холст, масло
Поступление: приобретено в 1969 
у М.А. Лентуловой, дочери художника, 
Москва
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течения в русском искусстве. В это время 
коллекция пополнилась такими работами, 
как «Женский портрет» Петра Келина, «На-
тюрморт. Цветы и фрукты» Александра Ку-
прина, «Архитектурный пейзаж» Алексан-
дра Грищенко.

Другим источником поступления стали 
выставки современных уральских худож-
ников, которые с 1925 года начал проводить 
Н.Н. Серебренников. Так в музей впервые 
попали работы местного живописца Петра 
Субботина-Пермяка, в том числе «Натюр-
морт с булками и посудой».

Другой уроженец Пермского края, «поэт 
и авиатор» Василий Каменский, в середине 

Адольф МИЛЬМАН (1886–1930)
Город. Середина 1910-х
Холст, масло
Поступление: в 1935 из Свердловского 
областного художественного музея
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Иван КЛЮН (1873–1943)
Супрематическая композиция. 1916 
Холст, масло
Поступление: в 1935 из Свердловского 
областного художественного музея
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Любовь ПОПОВА (1889–1924)
Портрет. 1916
Холст, масло
Поступление: в 1935 из Свердловского 
областного художественного музея  
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Кузьма ПЕТРОВ-ВОДКИН (1878–1939)
Портрет мальчика. 1913
Холст, масло
Поступление: в 1945 из Управления 
по делам искусств при Совете  
народных комиссаров РСФСР
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1930-х вернувшийся в родные места, подарил 
музею произведения своих друзей-футури-
стов Давида Бурлюка и Виктора Пальмова, а 
также собственные картины и рисунки.

Н.Н. Серебренников, с 1925 года возглав-
лявший Пермский художественный музей, 
не был, по отзывам знавших его, особым це-
нителем авангардных течений. Однако он 
прекрасно понимал их значение для исто-
рии искусства и планомерно пополнял му-
зейное собрание произведениями этих на-
правлений.

Важнейшим вкладом в развитие кол-
лекции русского авангарда стал осущест-
вленный в 1935 году при активном участии 
Серебренникова межмузейный обмен со 
Свердловским областным художественным 
музеем. Тогда в пермское собрание пришло 
более полутора десятка прекрасных работ, в 
том числе полотна художников объединения 
«Бубновый валет»: «Натюрморт» Петра Кон-
чаловского, «Пейзаж. Старая Руза» Роберта 
Фалька, «Натюрморт. Стеклянная посуда» 
Александра Осмеркина; произведения веду-
щих мастеров русского авангарда: «Портрет» 
Любови Поповой, «Натюрморт» Александра 
Родченко, «Супрематическая композиция» 
Ивана Клюна и другие. В Свердловский му-
зей обширная коллекция работ авангарда 
попала благодаря тому, что еще в 1920 году 
из Музейного бюро Отдела ИЗО Наркомпроса 
для Екатеринбургских государственных сво-
бодных художественных мастерских были 
привезены произведения, представлявшие 
новейшие течения в живописи. Мастерские 
так и не появились, а работы начали путь по 
местным музейным фондам, оказавшись в 
конце концов в Свердловской картинной га-
лерее. В обмен на часть из них Пермская га-
лерея передала Свердловской произведения 
иконописи, пермской скульптуры, живопи-
си, в том числе часть иконостаса, выполнен-
ного Николаем Рерихом. 

Одним из первых в стране Пермский худо-
жественный музей в 1929 году открыл отдел 
советского искусства. Он пополнялся в том 
числе и работами художников группы ОСТ7. 
В 1938 году в собрание поступили эскизы 
панно Александра Дейнеки для оформления 
Советского павильона на Всемирной выстав-
ке в Париже 1937 года.

Дело расширения коллекции продол-
жили следующие поколения сотрудников 
Пермской галереи. Особенно активным этот 
процесс стал в 1970–1980-е годы, когда му-
зеям предоставили возможность не только 
получать работы через централизованные 
государственные фонды, но и приобретать 
их самостоятельно. Пермские музейщики 
искали контакты и налаживали общение с 
коллекционерами и наследниками художни-
ков в Москве и Ленинграде (ныне Санкт-Пе-
тербург), вели переговоры, покупали и по-
лучали в дар работы. Нередко они успешно 
конкурировали с коллегами из центральных 
музеев, в том числе из Третьяковской гале-
реи.

В этот период в музейное собрание посту-
пили произведения таких мастеров, как Бо-
рис Анисфельд, Елена Бебутова, Владимир 
Лебедев, Аристарх Лентулов, Николай Тыр-
са, Александр Шевченко. Одной из больших 
удач музея стало приобретение в 1977-м ра-
боты ленинградского художника Алексан-
дра Русакова «Порт».

Результатом уже вековой деятельности 
специалистов Пермской государственной 
художественной галереи стала коллекция 
произведений отечественного искусства, 
позволяющая представить яркую и доста-
точно полную картину его развития.

Выставка в Государственной Третьяков-
ской галерее состоялась на следующий год 
после того, как был отмечен 100-летний 
юбилей Пермской государственной художе-
ственной галереи, и совпала с еще одной ве-
хой в жизни музея. Через неделю после вер-
нисажа в Москве Пермская галерея, покинув 
Спасо-Преображенский собор, в котором 
располагалась с 1932 года, закрылась; в ожи-
дании переселения в новое музейное здание 
коллекции разместили во временном хране-
нии. Можно лишь пожелать коллегам новых 
перспектив и свершений. Качество собра-
ния и вся предшествующая история музея 
не оставляют сомнений в том, что они будут.

7. Общество художников-станко-
вистов.
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В Ы С Т А В К И

«Мне хотелось только намекнуть тебе о том, 
что мы видим, что мы слышим. 
И почему мы любим нашу гору, наш остров».

Н.К. Рерих. Пламя.  

(Письмо). 19181

«Если же драгоценные камни, которыми мы себя  
убираем, не выражают никакого состояния души,  
то все это впустую».

С. Малларме. О литературной эволюции  

(Интервью, 1891)2

Ольга Давыдова

Творческое горение Николая Константиновича Рериха (1874–1947), вклю-
чавшее как иррационально-поэтическую, так и рациональную стадии 
выражения, в истории искусства относится к редчайшим феноменам. 
Первое, что ощущаешь при встрече с наследием художника, – его мону-

ментальный масштаб. 

«Сокровище сердца»  
Николая Рериха.  

О чем говорит искусство

Уже во втором по времени публикации спи-
ске работ Рериха, приведенном в 1918 году 
Сергеем Эрнстом в его монографии о худож-
нике и охватывающем период с 1891-го по 
1916 год, перечень произведений занимает 
17 страниц убористо напечатанного текста3. 
Для историка искусства многотысячный жи-
вописный и графический фонд Рериха – факт, 
одновременно научно стимулирующий, от-
крывающий неисчерпаемый источник для 
возможных осмыслений и интерпретаций и 
тревожно волнительный, так как фонд связан 
со сложной, учитывая объем работ, задачей. 

Заключается она в необходимости выявле-
ния устойчивого круга визуально-смысловых 
лейтмотивов, вольно или невольно проявля-
емых мастером в своих творениях от одного 
этапа к другому, ведь именно на подобных 
«мерцающих» интонациях держится емкая 
образная система Рериха как единственная 

1. Рерих Н.К. Пламя. (Письмо). 1918 //  
Николай Рерих в русской 
периодике. 1891–1918. Вып. II. 
1902–1906. СПб., 2005. С. 256.

2. Малларме С. О литератур-
ной эволюции (Интервью, 
1891) // Поэзия французского 
символизма. Лотреамон. Песни 
Мальдорора. М., 1993. С. 426.

3. Эрнст С. Н.К. Рерих. Пг., 1918. 
С. 110–127. (Далее: Эрнст С. 
Н.К. Рерих). Размер листа: 
19 × 14,5. Подробнее о списках 
работ Рериха и их количестве, 
колеблющемся между 5500–
7000, см.: Каталог живописи и 
графики Н.К. Рериха / Состави-
тель В.Н. Бендюрин: http://www.
roerich-encyclopedia.facets.ru/
kartiny.html

На афише выставки в ГТГ, приуроченной к 150-летию 
со дня рождения Николая Константиновича Рериха, 
фрагмент картины «Заморские гости» (1901, ГТГ)

←
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в своем роде художественная целостность. 
Неслучайно о «волшебном даре внутренней 
цельности»4 художника писали уже его со-
временники.

В данной статье мы сосредоточимся на 
тех аспектах, которые влекут Рериха в Рос-
сию и в эпоху, давшую первые и главные 
художественные импульсы его артистиче-
скому мировидению. Таким временем для 
становления творческих ориентиров Рери-
ха стала эпоха модерна, рожденная на пике 
развития романтико-символистского умо-
настроения второй половины XIX – начала 
XX века. Делая подобный акцент, мы, конеч-
но, высвечиваем лишь одну из граней лич-
ности Рериха, но именно она может дать 
верные координаты для понимания творче-
ских чаяний, обретений и внутренних при-
тяжений художника – тех возвращений глаза 
к некогда взволновавшим сердце мотивам, 
которые порой неочевидны на уровне пря-
молинейного иконографического сравнения, 
но глубоко мотивированы и взаимосвязаны 
в своем эмоционально непрерывном образ-
ном развитии. Подобные намерения обрета-
ют еще большее значение, если вспомнить 
один из главных принципов творческой те-
ории символизма, в недрах которого форми-
ровался новаторский дух искусства рубежа 

Николай Рерих  
в усадьбе Извара под 
Санкт-Петербургом
Конец 1890-х
Архив Музея Николая 
Рериха в Нью-Йорке 
(NRM archive) 

Небесный бой. 1912
Картон, темпера, 
пастель
66 × 95
© ГРМ

4. Балтрушайтис Ю. Внутренние 
приметы творчества Рериха // 
Николай Константинович Рерих. 
Пг., 1916. С. 15. (Далее: Балтру-
шайтис Ю. Внутренние приметы.)
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XIX–XX столетий, влиявший и на Рериха. 
Этот формотворческий принцип заключался 
в методе ассоциативных намеков, скрытых 
смысловых лиг, которые глубоким внутрен-
ним пластом закладывались художниками 
(или писателями, поэтами, композиторами) 
в образную фактуру визуального произведе-
ния: «…Подсказать с помощью намека – вот 
цель, вот идеал. Совершенное владение этим 
таинством как раз и создает символ; задача в 
том, чтобы, исподволь вызывая предмет в во-
ображении, передать состояние души…»5, – 
размышлял в 1891 году «о литературной эво-
люции» Стефан Малларме, точно определяя 

направление в развитии мыслей об образах, 
которые в это время владели и художниками. 
В связи с характеристиками эпохи модерна, 
с которой визуальная поэтика Рериха связа-
на своими истоками и исходным психологи-
ческим настроением, по ассоциации можно 
привести и другие слова Малларме: «В ней – 
неврастения, тоска (или Абсолютное!)»6. Для 
Рериха в этом символичном для эпохи переч-
не ближе всего Абсолютное, именно эта кате-
гория наиболее точно раскрывает его эволю-
цию как художника. 

В 1922 году, находясь в Чикаго, Рерих созда-
ет знаковую для избранного нами метода ана-
лиза его визуальной поэтики 6-частную серию 
картин «Sancta» («Святая», «Святые» («Под-
вижники»), «Священная»)7: 1. «И мы открыва-
ем врата» [«И открываем»], Фонд Art Russe; 2. 
«И мы трудимся» [«И труждаемся»], Фонд Art 
Russe; 3. «И мы не убоимся» [«И не убоимся»], 
Фонд Art Russe; 4. «И мы продолжаем лов» [«И 
продолжаем»], Фонд Art Russe; 5. «И мы несем 
свет» [«И несем свет»], Фонд Art Russe; 6. «И мы 
видим» [«И узрим»], Фонд Art Russe8. В серии 
«Sancta» через воспоминание о духовных заве-
тах Сергия Радонежского, об отшельническом 
бытии монахов художник не только отразил 
молчаливо нараставшую тоску по России, но 
и иносказательно визуализировал свои сокро-
венные внутренние установки в понимании 

небудничной простоты9 творче-
ства. Композицией «И открыва-
ем» Рерих сразу дает направление 
тем стремлениям души в утрачен-
ные пределы, которые на уровне 
универсальной метафоры вопло-
щают горний мир, бесконечность 
потерянного рая. А ведь именно 
поиск его вечных отблесков и был 
одним из главных внутренних 
импульсов, позволивших сфор-
мироваться новой эстетической 
реальности стиля модерн. Про-
никновенный лирический строй 
картин Рериха серии «Sancta» 
и духовно, и пластически (пло-
скостной передачей объема, 
музыкальной насыщенностью 
цвета, линеарной выразитель-
ностью контуров, ритмической 
доминантой во взаимодействии 
композиционных частей) связан 
с той символистской тенденцией  

5. Малларме С. О литератур-
ной эволюции (Интервью, 
1891) // Поэзия французского 
символизма. Лотреамон. Песни 
Мальдорора. М., 1993. С. 425. 

6. Малларме С. Игитур, или Безу-
мие Эльбенона // Малларме С. 
Сочинения в стихах и прозе: 
Сборник. М., 1995. С. 235. 

7. В приведенных на русском язы-
ке вариантах названия серии 
«Sancta» отражены разные вер-
сии его возможного перевода. 
Рерих не зафиксировал точно-
го авторского русскоязычного 
наименования серии (в отличие 
от названий работ, входящих в 
нее), именно поэтому, исходя из 
смысловых и языковых особен-
ностей латинского и английско-
го языков, возможны разные 
переводы общего названия 
серии, что, однако, не меняет 
концептуальную сущность 
замысла (в противоположность 
модифицированным переводам 
названий картин).

8. Указанные без квадратных 
скобок названия картин серии 
с конструкцией «И мы…» вошли 
в официальный научный обиход 
в 1960-х годах, став переводом 
с англоязычных формулировок 

«And We…», и используются 
до сих пор, в том числе и 
в инвентарных книгах (см.: 
Каталог живописи и рисунка 
Международного центра-музея 
имени Н.К. Рериха. [Электрон-
ный ресурс]. URL: https://icr.su/
rus/katalog/10.php?i=2293 (дата 
обращения: 27.09.2023); Князе-
ва В.П. Николай Рерих. Л.; М., 
1968. С. 35; Короткина Л.В. Твор-
ческий путь Николая Рериха. 
СПб., 2001. С. 141–142, и другие. 
Однако существуют авторские, 
с нашей точки зрения более 
точные, особенно в контексте 
смысловых аспектов поэтики 
цикла, варианты наименований, 
которые приведены нами в 
тексте в квадратных скобках. 
Они были записаны самим 
Н.К. Рерихом на русском языке 
в составленном им авторском 
списке картин за 1917–1924 годы 
(архив Музея Николая Рериха, 
Нью-Йорк). При этом название 
самой серии было написано 
Рерихом на латыни и англий-
ском (Sancta Series). Картины 
поименованы Рерихом сле-
дующим образом (нумерация 
начиналась с цифры 3, так 
как циклу предшествовали 
две другие самостоятельные 
работы 1922 года): «3. И откры-
ваем. 4. И труждаемся. 5. И не 

убоимся. 6. И продолжаем лов. 
7. И несем свет. 8. И узрим». 
[Электронный ресурс]. URL: 
https://www.roerich.org/materials/
list1917-1924.html#autographWrap 
(дата обращения: 23.09.2023). 
Подробнее об авторском 
списке работ Н.К. Рериха см.: 
[Рерих Н.К.]. Авторский список 
художественных произведе-
ний (картин) Н.К. Рериха за 
1917–1924 годы с параллель-
ными данными из списка в 
монографии «Roerich. Himalaya» 
(1926) и перечня В.В. Соколов-
ского (1978). [Электронный ре-
сурс]. URL: https://www.roerich.
org/materials/list1917-1924.html. 
В данной статье последователь-
ность картин серии выстроена 
согласно порядковым номерам 
в авторском списке Н.К. Рериха 
(за вычитанием двух номеров, 
не связанных с серией работ). 
Это по-новому выявляет дина-
мику развития смыслов в цель-
ной концепции цикла. Далее по 
тексту статьи употребляются 
варианты названий, указанные 
самим Н.К. Рерихом.

9. Подробнее об этом см.: Гребен-
щиков Г. [Друг, брат, учитель]. 
О простоте // Держава Рериха. 
М., 1993. С. 110–113. (Далее: Гре-
бенщиков Г. [Друг, брат, учитель])
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«И мы продолжаем лов» 
[«И продолжаем»] 
Из серии «Sancta» 
(четвертая композиция 
согласно авторскому 
списку). 1922
Холст, темпера
71,5 × 101,5
Фонд Art Russe

«И мы открываем врата» 
[«И открываем»]
Из серии «Sancta» 
(первая композиция 
согласно авторскому 
списку). 1922
Холст, темпера
73,9 × 104,3
Фонд Art Russe

«И мы видим»  
[«И узрим»]
Из серии «Sancta» 
(шестая композиция 
согласно авторскому 
списку). 1922
Холст, темпера
71,6 × 101,9
Фонд Art Russe

←
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10. Такой выбор святителей, 
по-видимому, был обусловлен 
ориентацией Н.К. Рериха не 
только на отечественного, но 
и западного зрителя. О роли 
серии «Sancta» в контексте 
русско-американских куль-
турных взаимодействий см.: 
McMurtry H. A New Look at the 
Series “Sancta”: An American 
Perspective. 2004, 29 October. 
[Электронный ресурс]. URL: 
https://museumstudiesabroad.
org/series-sancta-american-
roerich/ (дата обращения: 
19.11.2023).

к передаче вневременных идеальных смыслов 
с помощью опоэтизированных земных моти-
вов, которая была отличительной характери-
стикой творческого мышления и метода рус-
ских художников модерна. Однако духовный 
смысл серии, конечно, затрагивает и более 
глубокие основы религиозного сознания. Если 
в ее организации руководствоваться нумера-
цией, обозначенной самим Рерихом в списке 
картин за 1917–1924 годы, то путь через откры-
тые врата («И открываем») ведет к Богу («И уз-
рим»). Причем аллюзии на Евангелие заложе-
ны в самой поэтике названий, говорящих о 
«лове» душ человеческих («и говорит им: иди-
те за Мною, и Я сделаю вас ловцами человеков», 

Мф. 4:19), о неугасимых лампадах 
и светящем во тьме свете («И свет 
во тьме светит, и тьма не объяла 
его», Ин.  1:1-5) через традицию 
преображенных благой вестью 
бытовых сюжетов. Возвращаясь 
непосредственно к структурным 
элементам полотна «И открыва-
ем», следует отметить, что они 
уводят в область архетипических 
для Рериха мотивов, к которым 

относятся: врата, ведущие в обитель красо-
ты и духовного благоденствия через гибкий 
арочный свод, увенчанный иконой Пресвятой 
Богородицы Знамение и обрамленный фигу-
рами двух предстоящих в молении святите-
лей (предположительно Николая Чудотворца, 
архиепископа Мирликийского, и Василия Ве-
ликого, архиепископа Кесарии Каппадокий-
ской10); мягкие холмистые дали; подсвеченное 
нарастающим сиянием небо, с эпической ха-
рактерностью оживленное облаками; малень-
кая одинокая часовня, архитектурный облик 
которой лаконично синтезирует традицион-
ные черты новгородско-псковского церковно-
го зодчества, столь любимого Рерихом. Нема-
ловажно, что лейтмотив храма как символа 
божественного вéдения жизни, как признака 
начала, дающего пространственному хаосу 
гармонию устойчивой иерархии, встречается 
уже в ранних работах мастера, в частности, в 
активной по своей пластической энергии кар-
тине «Городок» (1902, частное собрание, США). 
Рериховские подвижники серии «Sancta», с 
определенной точки зрения, являются «вест-
никами» (также символический визуальный и 
тематический мотив в искусстве художника) 
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Гонец. «Восста род 
на род». 1897
Холст, масло
124,7 × 185
© ГТГ

Половецкий стан. 1909
Эскиз декорации для 
постановки половецких 
плясок из оперы 
А.П. Бородина «Князь 
Игорь» в Париже 
во время «Русского 
сезона». 1909
Картон, пастель, 
темпера. 43 × 60
© ГРМ

Языческое капище
Середина 1900-х
Картон, темпера
82,5 × 104
© ГТГ

←
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вости индивидуальной образной концепции 
художественного языка Рериха. 

Целью нашего исследования стала попыт-
ка выстроить разновременный смысловой 
контрапункт напоминаний об истоках худо-
жественного мышления Рериха в контексте 
связи его личности с духовным складом ру-
бежа XIX–XX веков.

Вопрос о том, символист/идеалист Ре-
рих или реалист, волновал уже многих со-
временников художника, находивших убе-
дительный ответ в синтезе того и другого 
начал13, чему не противоречила и самоха-
рактеристика художника как «практическо-
го идеалиста»14. Однако суть поставленного 

той творческой родины, возвращение к ко-
торой позволяет многое понять в непрерыв-
ном и взаимосвязанном развитии образной 
системы Рериха, еще в раннюю свою пору 
символически охарактеризовавшего себя 
как «странника»11. Неслучайно интенсивно 
красное свечение небесного горизонта над 
неведомым, затерянным в северных скитах12 
лиловым озером, на котором нескончаемо 
продолжается лов («И продолжаем»), находит 
отзвук в огненном угасании завершающей 
свой жизненный цикл луны («Гималаи. Захо-
дящая луна», 1940-е, Государственный музей 
Востока, Москва). Все это на иконографиче-
ском уровне говорит о единстве и устойчи-

11. Ответ Н.К. Рериха на вопрос 
в дружеском альбоме-опрос-
нике (запись от 31 мая 1900 г.). 
Анкета приведена в книге: 
Короткина Л.В. Творческий путь 
Николая Рериха. СПб., 2001. 
С. 20. (Далее: Короткина Л.В. 
Творческий путь Николая  
Рериха.)

12. Исследователь творчества 
Н.К. Рериха Л.В. Короткина 
высказала предположение, 
что в основу серии «Sancta» 
были положены впечатления, 

полученные Н.К. Рерихом от 
поездок к скитам Карелии, в ко-
торой он бывал неоднократно 
в период с 1913-го по 1918 год.

13. См., например: Балтрушайтис Ю. 
Внутренние приметы. С. 22; 
Бенуа А. Путь Рериха // Николай 
Константинович Рерих. Пг., 1916. 
С. 43.

14. Цит. по: Лукашов А.М. Код 
Рериха // Николай Рерих / Го-
сударственная Третьяковская 
галерея. М., 2023. С. 17.

Поцелуй земле. 1912
Эскиз декорации  
к I действию балета  
И.Ф. Стравинского «Весна 
священная» в Париже  
во время «Русского  
сезона» (1913)
Картон, темпера. 62 × 94 
© ГРМ

Колдуны. 1905
Бумага на картоне, 
пастель, гуашь. 52,6 × 70
© Национальный музей 
«Киевская картинная 
галерея», Украина

«И мы не убоимся»  
[«И не убоимся»]
Из серии «Sancta» (третья 
композиция согласно 
авторскому списку). 1922
Холст, темпера. 72,5 × 102
Фонд Art Russe

← ←
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Неяркие лучи. Эскиз
1917–1918
Картон, темпера
29,3 × 48,5
© Международный 
Центр-Музей имени 
Н.К. Рериха, Москва

Человечьи праотцы. 1911
Картон, темпера
69,3 × 89,8
© Музей Эшмола, 
Оксфорд, 
Великобритания

Весна священная. 1945  →
Холст, темпера
56,5 × 122 
© ГРМ
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вопроса не ограничивается сравнениями: 
«Рерих – русский Метерлинк в живописи»15 
или «Рерих – русский Пюви де Шаванн»16 (ко-
торого художник действительно считал од-
ним из своих учителей17). В начале ХХI века 
о Рерихе стали говорить как о «космическом 
реалисте», подразумевая, что он изображал 
реальность духовного Космоса18. 

В связи с нашим исследованием важно по-
нимать, что реалистический аспект пласти-
ческого языка представителей новых тенден-
ций в русском изобразительном искусстве 
модерна не противоречил метафизическому 
отрыву видимого (вещного) мира от незримо 
переживаемого в душе. Именно поэтому иде-
алистическая по существу образная «держа-
ва» Рериха, рождавшаяся на волне слияния 
исторических знаний и поэтического вооб-
ражения, глубоко реалистична в контексте 
выражения одной из главных идей искусства 
символизма о наличии в жизни духовного из-
мерения. В произведениях Рериха 1890–1910-х  
годов постепенно усиливается суггестивный 
настрой в трактовке художественных мо-
тивов, происходит переход от буквальной, 

предсказуемо натурной передачи визуально-
го замысла к более свободным, освоенным на 
индивидуальном психологическом уровне 
обобщениям, в основе которых лежал поэ-
тический синтез. Эффект «делания», выяв-
ление на холсте скрытых пластов того, чего, 
по сути, уже нет, но что для человека с суг-
гестивным настроем на восприятие жизни – 
рядом, чувство психологической 
незавершенности времени до-
стигались Рерихом с помощью 
ритмической организации пла-
стических масс. Этот прием про-
явился и в пружинистом ритме 
всполохов на картине «Красные 
паруса. Поход Владимира на Кор-
сунь» (1900, ГТГ), и в мажорно 
льющемся движении «Заморских 
гостей» (1901, ГТГ), и в бурной 
«вагнеровской» фактуре этапно-
го для художника произведения 
«Небесный бой» (1909, частное 
собрание; 1912, ГРМ), за об ла- 
ками которого незримо парят 
валькирии. Эти воображаемые  

15. Рерих Н.К. Письмо к Е.А. Ляцко-
му. 9 февраля 1919 г. // Н.К. Ре-
рих. 1917–1919: Материалы к 
биографии. СПб., 2008. С. 173; 
[Файгенберг Л.] Feigenberg L. 
Мир Рериха (1919) // Там же. 
С. 438.

16. Ростиславов А. Индивидуализм 
Рериха // Золотое руно. 1907. 
№4. С. 8; Ростиславов А.А. 
Н.К. Рерих. Пг., 1918. С. 23; 
Эрнст С. Н.К. Рерих. С. 51.

17. Дювернуа Ж. Рерих. Фрагмен-
ты биографии (1932) // Держава 
Рериха. М., 1993. С. 151.

18. Тютюгина Н.В. Очевидное и не-
очевидное в живописи Н.К. Ре-
риха: к проблеме космического 
реализма в искусстве первой 
половины XX века // Космиче-
ское мировоззрение – новое 
мышление XXI века. 2004. №3. 
С. 421–426.
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19. В связи с затронутым визуаль-
ным сюжетом см.: Рерих Н.К. 
Небесное зодчество // 
Рерих Н.К. О вечном. М., 1991. 
С. 53.

20. См.: Бурлюк Д. Рерих: Черты 
его жизни и творчества 
(1918–1930). Нью-Йорк: Изд. 
Марии Никифоровны Бурлюк, 
1930. С. 4.

героини19 как символический намек на смыс-
лы облачных «столпотворений» появились у 
Рериха в подготовительном эскизе 1905 го-
да «Небесный бой (Летящие валькирии)», 
([1905], ГРМ), который, предположительно, 
был создан к другому эпическому сражению 
природных (и человеческих) сил – к картине 
«Бой» (1906, ГТГ; авторское название «Мор-
ской бой»). Однако в итоге Рерих скрыл ди-
намичный полет «человекообразных» фигур 
в золотом пожаре облаков, чем ушел от на-
глядности символов к ассоциативно-визу-
альному выражению. 

К особым суггестивным качествам пла-
стического языка Рериха относится и свое-
образный приглушенный, «ведовскóй», ко-
лорит («Языческое капище», середина 1900-х, 
ГТГ). Это качество, несмотря на усилившиеся 
в 1900-е годы и далее смелые интенсивные 
сочетания красного, голубого, синего, зеле-
ного, ультрамаринового цветов, полностью 
не уходит из его работ. Объяснить подобный 
феномен можно опять же тем тяготением к 
«неявностям», которое внушал символизм. 
На уровне решения визуальных задач оно 
было связано с ранними попытками Рериха 
воссоздать таинственную атмосферу полу-
языческой, полухристианской Руси. Нема-
ло в творчестве художника и чисто ночных 
сцен («Гонец. “Восста род на род”», 1897, ГТГ; 
«Сходятся старцы», 1898, частное собрание; 
«Мехески – лунный народ», 1915, Казанский 
музей изобразительных искусств; «Ночь. Но-
волуние. (Заклинание)», Государственный 
музей Востока, Москва; и другие), говорящих 
о «рембрандтовском» (как подметил Давид 
Бурлюк20) устремлении Рериха в глубину пси-
хологически емкого освоения прошлого: тем-
ное, сумеречное естественно сближалось с 
чем-то таинственным, сокровенным, глубоко 
укрытым в природе, хранящей память и о жи-
вых, и об ушедших. Неслучайно даже эскизы 
к «Половецким пляскам», при всей их завора-
живающей золотисто-бронзовой ауре степной 
старины, при всей их звучности и ритмично-
сти, в целом смотрятся потаен - 
но сдержанными, дымно-приглу-
шенными («Половецкий стан», 
эскиз декорации к опере А.П.  Бо-
родина «Князь Игорь», 1909, ГРМ; 
«Половецкий стан», эскиз декора-
ции к опере А.П. Бородина «Князь 
Игорь», 1914(?), Государственный 

Аксели ГАЛЛЕН-КАЛЛЕЛА
Остров мечты. 1897
Холст, темпера. 25 × 16
Частное собрание

Арнольд БЁКЛИН
Остров мертвых. 1883
Дерево, масло. 80 × 150 
© Старая национальная 
галерея, Берлин, ФРГ
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музей Востока, Москва). «Ведовскóй» налет 
древности в колористическом строе работ Ре-
риха остается даже тогда, когда он выходит на 
более открытые и резонансные по звучанию 
цвета. С особой органичностью таинственная 
рериховская «матовость» проявилась в эски-
зах декораций к балету И.Ф.  Стравинского 
«Весна священная» (1912–1913), общая тональ-
ность которых, высветляясь обилием зеленых 
и голубых цветов, придает образам большую 
натурную энергию и фольклорную музы-
кальность звучания, но при этом не впадает в 
пеструю лубочность («Поцелуй земле», эскиз 
декорации к I действию балета И.Ф. Стравин-
ского «Весна священная», 1913, Астраханская 
государственная картинная галерея имени 
М.П. Догадина). Следует заметить, что темпе-
ра «Весна священная» (ГРМ) 1945 года при всей 
своей хороводной мажорности и большей (по 
сравнению с ранними работами) иллюстра-

тивности также хранит отзвук «мглистой» 
вдумчивой глубины рериховских настроений 
эпохи модерна. Подобные связи во времени – 
на уровне сюжета, колористических отзвуков, 
ритмических стилизаций – наглядно свиде-
тельствуют о целостности образной системы 
Рериха, «былинно-песенные» мотивы кото-
рой еще до «Весны священной» проявились 

Николай Константинович  
РЕРИХ
Святой остров. 1917
Холст, темпера
49 × 77
© ГРМ

Николай Константинович  
РЕРИХ
«Сокровище Ангелов»
Эскиз. Вариант. Опубликован: 
Золотое руно. 1907. №4. С. 23
В статье С.К. Маковского  
«Н.К. Рерих» («Золотое руно», 1907, 
№4) датирован 1904 годом.
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луговых трав по склонам сизо-зеленых волни-
стых холмов. Это отрешенное музицирование 
славянского пастушка Орфея, воссоздающее 
полусказочную атмосферу северной идиллии 
языческих времен, своим образным строем 
визуализирует одну из главных идей Рериха 
о преображающем начале красоты, духовное 
сияние которой проникает и в человека, и в 
природу, и даже в зверей: «Не знаем, как гово-
рили, но так красиво мыслили древние»21,  – 
писал Рерих в программном для понимания 
его эстетики очерке «Радость искусству» 
(1908). Подобное созерцательно-поэтическое 
начало лежало у Рериха и в основе иносказа-
тельно выраженной идеи святости допетров-
ской Руси. Неслучайно на картине «И не убо-
имся» из упомянутого выше цикла «Sancta» 
(1922) Рерих вновь иносказательно изображает 
покорность звериного начала (медведя) музы-
ке духа (монахов). Поясняя логику названия, 
стоит напомнить, что медведи, «считавшиеся 
человеческими праотцами»22, как писал Ре-
рих С.П.  Дягилеву в 1913  году в связи с гото-
вившейся постановкой «Весны Священной», 
являлись воплощением языческой силы и 
участвовали в шаманских культах, в которых 
свидетели жертвоприношения набрасывали 
на себя медвежьи (или оленьи) шкуры («Кол-
дуны», 1905, Национальный музей «Киевская 
картинная галерея»). Воскрешая в памяти 
историю гармонизирующего стихийные си-
лы природы доброго отношения к медведю 
святого Сергия Радонежского и много позднее 
святого Серафима Саровского, картина «И не 
убоимся» имеет и еще одно ассоциативное 
сближение. Оно связано со сравнением Фри-
дрихом Ницше в книге «Так говорил Зарату-
стра» (1883–1885) старца-отшельника, не жела-
ющего разменивать в людской сутолоке свою 
устремленную к Богу жизнь, с «медведем из 
медведей» и «птицей из птиц»23. 

Уход, отшельничество, уединение – важ-
ные для эстетики Серебряного века парадиг-
мальные творческие установки. Удаление ху-
дожника от бушующего мира в окрестности 
индийского поселения Наггар также может 
быть отчасти мотивировано идеалистиче-
скими внушениями эпохи модерна, культи-
вировавшей мысль о творческом отрешении 
как высочайшей ступени душевного роста. 
Символистская реминисценция поэтиче-
ской концепции Ницше об одиноком взра-
щивании духа в горах, связывающая разные 

в декоративно-аппликативной (приближаю-
щейся к панно) пластике картины «Поморяне. 
Утро» (1906, Горловский художественный му-
зей, Донецкая Народная Республика).  

Совсем небезосновательно одним из 
главных эстетических героев эпохи рубежа 

XIX–XX столетий стал архетипи-
ческий образ Орфея. Свою фоль-
клоризированную трактовку это-
му культовому образу-символу 
дал и Рерих в картине «Человечьи 
праотцы» (1911, Музей Эшмола, 
Оксфорд), на которой медведи, 
завороженные звуками свирели, 
пребывают в полной гармонии с 
неслышимой, но зримой музыкой 

21. Рерих Н.К. Радость искусству 
(1908). Цит. по: Мантель А.  
Н. Рерих. Казань, 1912. С. 53. 

22. Рерих Н.К. Письмо к С.П. Дя-
гилеву. [Начало 1913] // Сергей 
Дягилев и русское искусство: 
Статьи, открытые письма, 
интервью. Переписка. Совре-
менники о Дягилеве. М., 1982. 
Т. II.  С. 120.

23. Ницше Ф. Так говорил Зарату-
стра // Ницше Ф. Сочинения:  
В 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 3.

Николай Константинович  
РЕРИХ 
Псковский погост (Углич)
Композиция к декорации
1904
Бумага, акварель. 23,5 × 39
© Печорский историко-
краеведческий музей, 
Республика Коми

Николай Константинович  
РЕРИХ 
Псковский погост. 1903
Холст, масло. 53,4 × 80,5
© Национальный музей 
изобразительных искусств 
Республики Молдова, 
Кишинев

↓
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ния, воспарения; колористических – голубой 
тон (голубые тропы, по которым бегут к зо-
лотому чуду25), огненный, со всей амплиту-
дой пламенеющих оттенков от лилового до 
мглисто-золотистого; семантических – пла-
мень, символизирующий огонь пылающе-
го знания, горения, свечения, тайны. Даже 
знаковая в концептуальном плане повесть 
Рериха «Пламя. (Письмо)» (1918), синтези-
рующая вымышленную фабулу 
с отдельными автобиографи-
ческими мотивами26, несет на 
себе отзвуки идеалистической 
поэтики «Заратустры», наглядно 
давшего о себе знать в 1931 году 
визуальным эхо одноименной 
картины («Заратустра», 1931, Го-
сударственный музей Востока).

24. Рерих Н.К. Письмо к Е.И. Ша-
пошниковой (с 1901 – Рерих). 
1900, 26 августа // Н.К. Рерих. 
Лада. Письма к Елене Иванов-
не Рерих. 1900–1913. М., 2011. 
С. 53. 

25. См.: Ницше Ф. Так говорил 
Заратустра. С. 104.

26. Подробнее см.: Беликов П.Ф. 
Рерих: опыт духовной биогра-
фии. М., 2011. С. 130–139.

этапы биографии художника, в свое время 
оказала сильное воздействие на его вообра-
жение. Глубокое увлечение Рериха культовой 
для символистов книгой «Так говорил Зара-
тустра» нашло отражение как в его письмах, 
в одном из которых он сравнивает себя и 
свою будущую супругу с «природными ниц-
шеанцами»24, так и в творчестве. Причем и 
в литературе, и в искусстве художественны-
ми элементами, связующими образные си-
стемы Рериха и Ницше, является целый ряд 
сквозных мотивов: иконографических – горы 
и небо, проводящие тему духовного отреше-

Николай Константинович  
РЕРИХ 
Монастырь. 1913
Картон, темпера. 31,5 × 48
Частное собрание
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Визуальные отзвуки символистского 
вле чения к возвышенному отстранению, к 
одухотворяющей аскезе одиночества ощу-
тимы и в другой работе Рериха – «Святой 
остров» (1917, ГРМ): его сияющая иссиня- 
золотистая гора уединения перекликает-
ся на концептуальном уровне с культовой 
для эпохи модерна картиной «Остров мерт-
вых»27 Арнольда Бёклина. Примечательно, 
что трагические интонации картины не-
мецкого символиста переживут мажорное 
преображение не только у Рериха, но и в 
символистской работе финского художника 
Аксели Галлен-Каллелы, с которым русского 
мастера связывали дружеские отношения со 
времени их знакомства на выставке русских 
и финляндских художников в 1898 году в Пе-
тербурге. В  1902  году Галлен-Каллела напи-

шет работу «Остров мечтаний» 
(Художественный музей Турку, 
Финляндия), в основе которой 
аллюзия на картину Бёклина о 
путешествии в бесконечность, 
сблизив художественные грезы с 
вечностью. 

В связи с контрапунктом визу-
альных лейт мотивов, пронизы-

вающих на разных уровнях образную систе-
му Рериха, нельзя не отметить устойчивые 
пластические качества, которые призваны 
раскрыть иконографически эволюционирую-
щее, но единое в смысловом значении содер-
жание. Так, например, знаковое в творчестве 
художника монументальное полотно «Сокро-
вище Ангелов» (1905, Государственный ком-
плекс «Дворец конгрессов “Константинов-
ский дворец”», Санкт-Петербург), на котором 
изображен, по словам Рериха, «самоцветный 

27. Существует шесть одноимен-
ных вариантов произведения: 
1880, Базельский художествен-
ный музей; 1880, Метрополи-
тен-музей, Нью-Йорк; 1883, 
Старая национальная галерея, 
Берлин; 1884, картина погибла 
в Роттердаме во время Второй 
мировой войны; 1886, Музей 
изобразительных искусств, 
Лейпциг; совместно с Карло 
Бёклином – 1901, Государ-
ственный Эрмитаж, Санкт- 
Петербург.

Николай Константинович → 
РЕРИХ 
Залив. 1917
Картон, темпера. 49,1 × 64,9
© Костромской историко-
архитектурный и художественный 
музей-заповедник

Николай Константинович → 
РЕРИХ 
Заклятие земное. 1907
Бумага на картоне, темпера, 
пастель. 49,6 × 64
© ГРМ

Николай Константинович  
РЕРИХ 
Поцелуй земле
Эскиз декорации к балету 
И.Ф. Стравинского «Весна 
священная». 1913
Темпера, бумага на дереве
53 × 82
© Астраханская картинная 
государственная галерея 
имени М.П. Догадина
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ся 1905 год, хотя эскиз к картине, воспроиз-
водившийся в журнале «Золотое руно» (1907, 
№4, с. 23), Сергеем Константиновичем Ма-
ковским был датирован (как и все произведе-
ние) 1904 годом29. Одной из причин подобного 
атрибуционного расхождения стало создание 
нескольких эскизов30 композиции, заключав-
шей в себе не только панегирическую, но и 
погребальную символику. Идея создания «Со-
кровища Ангелов» была непосредственно свя-
зана с проявлением того высокого представ-
ления о художественном произведении как 
способе отражения сакрального духовного  

камень»28 добра и зла, несет в своем общем 
тональном строе ту же основополагающую 
для него сине-золотую гармонию, правда, 
выдержанную в более плотных, густых (тем-
ных) по звучанию тонах, что излучает и «Свя-
той остров» – «краеугольный, драгоценный, 
крепко утвержденный» (Исаия, 28:16) камень 
мироздания, разросшийся до символической 
ассоциации с образом «нового неба и новой 
земли», обители Небесного Царства (Откро-
вение Иоанна Богослова, глава 21). 

Окончательной датой завершения работы 
над картиной «Сокровище Ангелов» считает-

28. К экспозиции «Русское искус-
ство и ремесла», представлен-
ной княгиней М.К. Тенишевой 
в рамках «Салона» «Союза 
объединенных художников» 
в Лондоне в июле 1908 года 
(Королевский Альберт-холл), 
Рерих написал «пояснительную 
легенду к эскизу большой 
настенной фрески» «Сокрови-
ще Ангелов». (The London Salon 
of the Allied Artists’ Association, 

Ltd., 1908: first year. London, 
1908. P. 151. №140).  
Ее русскоязычный стихотвор-
ный вариант был опубликован 
в газете «Слово» (1908. 17 (30) 
июля. № 511. С. 3): 

 За двенадцатым небом стоят 
города ангельские, чистые.

 Сами Власти там правят бес-
плотные.

 Ходят там ангелы дружинами 
тесными.

Альбом с записями Н.К. Рериха об 
археологических раскопках кургана
Б. д. [1902]. © ОР ГРМ. Ф. 100. Оп. 1. 
Ед. хр. 135. Л. 18 об.–19

Альбом с записями Н.К. Рериха об 
археологических раскопках кургана
Б. д. [1902]. © ОР ГРМ. Ф. 100. Оп. 1. 
Ед. хр. 135. Л. 17 об.–18

 За стенами, по широкой долине 
в трубы трубят. 

 Все спокойно, и добро, и зло.
 За долиною, за горбатым хол-

мом, за древами 
 бытия лежит сокровище анге-

лов. 
 Самоцветный камень. 
 В нем добро и зло.
 Краеугольный камень.
 На нем мир стоит.
 <…>

 Сокровищем держатся все 
города ангельские. 

 Без сокровища-камня – разле-
тятся ангелы. 

 Всем конец придет.

29. Маковский С. Н.К. Рерих // 
Золотое руно. 1907. №4. С. 7. 

30. Маленьких и большого, в каче-
стве которого рассматривалась 
интересующая нас картина.
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31. Гумилев Н.С. Выставка нового 
русского искусства в Париже. 
Письмо из Парижа // Весы. 1907. 
№11. С. 88. (Далее: Гумилев Н.С. 
Выставка нового русского 
искусства.)

32. См.: Каталог «Салона» [Выстав-
ки живописи, графики, скульп-
туры и архитектуры, устроен-
ной в 1909 году в помещении 
музея и в «меншиковских 
комнатах» первого Кадетского 
корпуса]. СПб., 1909. С. 55. 
№289. Время проведения вы-
ставки в залах Меншиковского 
дворца в Санкт-Петербурге: 
4 января – 8 марта 1909 года.

33. Подробнее см.: Волошин М. 
Архаизм в русской живописи 
(Рерих, Богаевский и Бакст) // 
Аполлон. 1909. №1. С. 43–53.

измерения, принадлежность к которому 
была одной из главных функций искусства с 
древнейших времен, – с идеей сопровожде-
ния усопших в царство вечной жизни. Дело 
в том, что «Сокровище Ангелов» изначально 
задумывалось как часть эскиза стенописи 
усыпальницы князя В.Н. Тенишева – мужа 
М.К. Тенишевой, с 1900 года строившей в сво-
ем имении церковь Преображения Господ-
ня, – в Талашкине. Во многом под влиянием 
бесед с Рерихом княгиня изменила название 
на храм Святого Духа. 

Замысел стенной росписи воплощен 
не был. Начавшаяся со второй половины 
1906  года экспозиционная жизнь произведе-
ния дала повод к его многочисленным описа-
ниям и интерпретациям современниками, в 
том числе и Николаем Гумилевым, посетив-
шим в 1907 году экспозицию нового русского 
искусства в Париже: «“Сокровище Ангелов” – 
камень с изображением дракона на одной 
стороне и распятого человека на другой. Это 
вековое сопоставление добра и зла, и его рев-
ниво охраняют толпы ангелов, прелестных 
ангелов XIII века монастырской России»31. 
В  России полотно «Сокровище Ангелов» как 
самостоятельное произведение было пока-
зано позже, чем в Европе (Вена, 1906; Париж, 
1907; Лондон, 1908). Широкая публика впер-
вые с ним могла познакомиться с января 
1909  года в «Салоне», устроенном критиком 
и единомышленником Рериха С.К.  Маков-

ским32. В  «Сокровище Ангелов», 
как в визуальном каноне, явлен 
контрапункт двух главных ду-
ховных измерений человеческой 
жизни: на уровне считываемой 
иконографии мы видим иерархи-
чески выстроенную Божествен-
ную природу «нового неба и 
новой земли» – жизнь вечную; 
на уровне скрытых внутренних 
чувств – неявную повесть о пути 
души, уже сделавшей свой выбор 
в земной юдоли добра и зла и по-
стигающей дальнейшую судьбу 
за границами материального 

мира. Реквиемообразная интонация очень 
важна в контексте формирования музыкаль-
ной ауры, которая наполняет это одно из 
наиболее лиричных и в то же время торже-
ственно-религиозных произведений Рериха. 

Камень как образ, символически выра-
жающий средоточие Абсолютной истины, – 
сквозная тема всего творчества художника, 
которого Максимилиан Волошин, например, 
также одним из первых сравнил с камнем33. 
Неслучайно он появляется и в апокалипти-
чески озаренном каменном нагромождении 
одной из наиболее эсхатологических по зву-
чанию композиций «Героической сюиты» 
«Спрятанное сокровище» (вариант назва-
ния: «Клад захороненный», 1917, Музей Ни-
колая Рериха, Нью-Йорк), и в сияющем ог-
ненным дыханием духа «камне мудрости» 
на седле несущего это «Сокровище Мира» 
коня («Сокровище Мира – Чинтамани», серия  
«Его страна», 1924, Музей Николая Рериха, 

Николай Константинович  
РЕРИХ 
Березы. 1905
Бумага, пастель, темпера,  
графит. 51 × 33
© ГРМ
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Нью-Йорк), возникающего затем как сим-
вол космической гармонии в овеянной ро-
зово-голубым прозрачным светом компози-
ции «Конь счастья» (1925, Нижегородский 
государственный художественный музей), 
входящей в живописную сюиту художника 
о приходе Мессии в Азию «Майтрейя» (1925, 
Нижегородский государственный художе-
ственный музей). Примечательно и то, что 
ставшее концептуально «краеугольным», 
программным в творчестве художника по-
лотно «Сокровище Ангелов», принадлежав-
шее Елене Ивановне Рерих, находилось в 
Музее Николая Рериха в Нью-Йорке (открыт 
17 ноября 1923 года), украшая центральную 
лестницу34.

У Рериха был особый, отличный от других 
русских художников эпохи символизма круг 

34. Согласно последним данным, 
с 1929-го по 1935 год. См.: 
Короткина Л.В. Творческий 
путь Николая Рериха; Николай 
Рерих / Государственная Тре-
тьяковская галерея. М., 2023. 
С. 70.

тем, связанный с архаическими славяно-скан-
динавскими, «варяжскими» пластами исто-
рии Древней Руси, что изначально действи-
тельно было навеяно серьезными занятиями 
археологией. Сюжетная сторона творчества 
художника опиралась на внутренние, «арха-
ические» слои его интересов как историка, 
археолога, одаренного поэтической интуици-
ей мыслителя35 (причем если перенести этот 
научный потенциал в сравнительную с худо-
жеством область, то характеристика «архео-
лог-охотник» имеет прямое отношение к тем-
пераменту Рериха, упорного и деятельного). 
Научная проработка материала сопутствова-
ла формированию образной системы Рериха 
на протяжении всей его жизни, позволяя син-
тезировать знания в образы. Так, например, в 
сохранившемся в Русском музее альбоме Ре-
риха с записями об археологических раскоп-
ках36 можно найти зарисовки курганов, абрис 
которых, стилизованный под узор, получил 
новую ипостась образной жизни в трансфор-
мированных пейзажных мотивах символист-
ских работ художника, в частности в картинах 
«Заклятие земное» (1907, ГРМ), «Залив» (1917, 

35. См., например: Рерих Н.К. 
Искусство и археология // 
Искусство и художествен-
ная промышленность. 1898. 
№3. С. 185–194; 1899. №4. 
С. 251–266. 

36. ОР ГРМ. Ф. 100. Ед. хр. 135. Б. д. 
[1902].
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Костромской историко-архитектурный и ху-
дожественный музей-заповедник), отдель-
ных эскизах декораций «Половецкого стана» 
к опере «Князь Игорь» (1908–1909). Здесь сто-
ит вспомнить и реальные натурно-практи-
ческие опыты художника, связанные с его 
поездками: сначала от Ладоги до Новгорода 
(1899), а затем по старинным городам России, 
путешествие по которым легло в основу высо-
кохудожественной серии архитектурных этю-
дов 1903–1904 годов37.

Однако, отдавая должное научным интере-
сам Рериха, следует отметить, что интуиция 
постижения прошлого (а память о родовом 

Николай Константинович  
РЕРИХ 
«Спрятанное сокровище» 
(«Клад захороненный»). 
Героическая сюита. 1917
Холст, масло, темпера
48,3 × 76,3
© Музей Николая Рериха, 
Нью-Йорк, США

Николай Константинович  
РЕРИХ 
Ангел Последний. 1912
Картон, темпера. 52,5 × 73,8
© Музей Николая Рериха, 
Нью-Йорк, США

←

Альбом с записями Н.К. Рериха 
об археологических раскопках 
кургана. Б. д. [1902]. 
© ОР ГРМ. Ф. 100. Оп. 1.  
Ед. хр. 135. Л. 15.

↓

37. Более 70 живописных этюдов появилось 
в результате поездки Рериха по старин-
ным городам и их окрестностям. Марш-
рут охватил территорию от центральной 
полосы России до Литвы и Латвии: 
июнь–сентябрь 1903 года – Ярославль, 
Кострома, Казань, Нижний Новгород, 
Владимир, Суздаль, Юрьев-Польский, 
Кидекша, Ростов Великий, Москва, Смо-
ленск, Вильна (ныне – Вильнюс), Троки 
(ныне – Тракай), Гродно, Ковно (ныне – 
Каунас), Юрбург, Митава (ныне – Елгава), 
Рига, Венден (ныне – Цесис), Изборск, 
Печоры, Псков; лето 1904-го – Тверь, 
Углич, Калязин, Валдай, Звенигород.
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тил уже Николай Гумилев в упомянутой выше 
статье о выставке нового русского искусства в 
Париже, «королем» которой, по мнению поэта, 
стал именно Рерих: «Устроители хотели здесь 
представить ту часть русского искусства, ко-
торая занимается воскрешением старинного 
стиля, что еще интереснее, старинной жизни. 
Поэтому здесь старательно изгнан элемент ан-
тикварности или подражательности, и худож-
ники еще раз хорошо доказали мысль, что тот, 
кто действительно поймет и полюбит русскую 

синкретичном язычески-христианском начале 
прошлого оказывалась незавершенной с тече-
нием столетий) в процессе творческого вопло-
щения замысла уводила художника от сухой 
фактографии в область поэтического мифоло-
гизма, задачи которого сводились к созданию 
образно убедительного, «аутентичного» вну-
треннему представлению о старине визуаль-
ного произведения. Примечательно, что этот 
новый механизм отражения прошлого сквозь 
призму современного миро ощущения отме-

Николай Константинович  
РЕРИХ 
Белое облако. 1922
Картон, карандаш, гуашь, 
белила, акварель. 27,2 × 38,4
© Музей Николая Рериха, 
Нью-Йорк, США 

Альбом с записями 
Н.К. Рериха об 
археологических 
раскопках кургана. 
Б. д. [1902]. 
© ОР ГРМ. Ф. 100. 
Оп. 1. Ед. хр. 135. 
Л. 9.

Николай Константинович → 
РЕРИХ 
Сокровище Ангелов. 1905
Холст, масло, темпера
321,5 × 367
© Государственный комплекс «Дворец 
конгрессов “Константиновский 
дворец”», Санкт-Петербург
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нованный на чуткой интуиции подобий, это 
«душевное напряжение слуха и зренья», как 
охарактеризовал творческий процесс А.К. Тол-
стой, строки которого приведены Рерихом в 
его «Очерке русского художества в 1896 году»41, 
будет одним из ведущих голосов в постижении 
незримой истории в искусстве начала XX века.  

Родство между визуальным и вербальным 
выражением поэтической системы образов 
было на творческом уровне освоено как худож-
никами модерна, так и поэтами, писателями, 
что, в частности, подтверждает сближение Ре-
риха с организованной Сергеем Городецким 
группой «Краса» (1915), в которую входил Алек-

сей Ремизов и Вячеслав Иванов.
Отметим, что и музыка играла 

большую роль в эмоциональной 
жизни Рериха, который мог бы 
назвать себя не только «природ-
ным ницшеанцем», но и «при-
родным вагнерианцем». З. Лихт-
ман писала в очерке «Рерих в 
музыке»: «…Весь Парсифаль,  

38. Гумилев Н.С. Выставка нового 
русского искусства. С. 88.

39. Рерих Н.К. По старине // Ре-
рих Н.К. Глаз добрый. С. 65.

40. В связи с вопросом восприя-
тия археологии сквозь призму 
поэзии, являющейся внутренней 
«таинственной» лабораторией, 
дающей образам «субстанцио-
нальную» реальность искусства, 
интересен цикл лекций Н.К. Рери-

ха «Искусство и археология», 
опубликованный в 1898 году 
в журнале «Искусство и 
художественная промышлен-
ность» (№3, с. 185–194; №4–5, 
с. 251–266).  

41. Р. Изгой [Рерих Н.К.]. Очерк рус-
ского художества в 1896 году // 
Мировые отголоски. 1897. 
14 (26) января. №13. С. 3. В ста-
тье, подписанной псевдонимом 
«Р. Изгой», неоднократно 

использовавшимся Рерихом, 
процитировано стихотворение 
А.К. Толстого «Тщетно, худож-
ник, ты мнишь, что творений 
своих ты создатель!»: «…Слух 
же душевный сильней / напря-
гай и душевное зренье, / И, как 
над пламенем грамоты тайной 
бесцветные строки / Вдруг 
выступают, так выступят вдруг 
пред тобою картины, / Выйдут 
из мрака…»

старину, найдет ее только в своем воображе-
нии»38.

Поиск «неподдающейся формулы убеди-
тельности» в «художественном понимании 
дела старины»39 вел Рериха, как и других 
мастеров модерна, в частности художников 
«Мира искусства», не под землю, а устремлял 
ввысь, в ту поэтическую область, которая над 
землей40. В искусстве эпохи модерна обе грани 
художественного постижения темы прошло-
го  – историческая и поэтическая – объединя-
лись творческим началом лирической веры в 
значимость душевной жизни личности. Имен-
но этот «метафизический произвол души», ос-
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и  Валькирия, и полный набор других вагне-
ровских опер сопровождали художника во 
всех его странствиях»42. Это нашло прямое от-
ражение и в работах мастера, причем не толь-
ко в конкретных тематических композициях, 
сюжетно связанных с музыкальными поста-
новками (эскизы декораций к опере Р.  Вагне-
ра «Тристан и Изольда», 1912, Государствен-
ный центральный театральный музей имени 
А.А. Бахрушина, Москва), но и в вагнеровской 
теории повторяющихся лейтмотивов (в на-
шем случае – визуальных), а также в самой 
формотворческой логике – в склонности мыс-
лить сериями, в которых «ряд картин подчи-
нен одной сущности»43. На протяжении всей 
жизни Рерих постоянно развивал эту идею, 
задумав множество циклов (воплотившихся 
полностью или частично). Приведем назва-
ния лишь некоторых из них (при этом отме-

тим, что близкие по семантике 
и иконографии мотивы варьиру-
ются Рерихом и вне серий): «На-
чало Руси. Славяне» (1897–1902), 
цикл работ на общую тему «Древ-
няя Русь» (1900-е), «Богатырский 
фриз» (1910), «Карельская сюита» 
(1917), «Героическая серия» (автор-
ское название – «Heroica» сюита, 
1917), серия «Вечные всадники» 
(1918), живописная сюита «Мечты 
мудрости» (1920); «Sanсta» («Свя-

42. Цит. по: Бурлюк Д. Рерих. С. 24. 
Там же приведены интересные 
сведения об отношении Рериха 
к Баху, Бетховену, Шуберту, 
Палестрине, Рамо, Римско-
му-Корсакову, Лядову, Вагнеру, 
Скрябину, Стравинскому, 
Штейнбергу и другим.

43. Рерих Н.К. Пламя (Письмо). 
(1918) // Николай Рерих в 
русской периодике. 1891–1918. 
Вып. II. 1902–1906. СПб., 2005. 
С. 256.

44. Рерих Н.К. Цит. по: Гребенщи-
ков Г. [Друг, брат, учи-
тель].С. 113.

тые», 1922), серия «Мессия» (1923); притчевые 
по характеру – «Его страна» (1924), «Зарожде-
ние тайн» (1924), «Тибетский путь» (1924), 
«Сикким» (1924), «Знамена Востока» (1924–
1925), «Майтрейя» (1925); пейзажные серии с 
элементами динамичного символико-цвето-
вого абстрактного начала в трактовке природ-
ных стихий – «Океан» (1922), «Гималаи» (1924), 
«Святыни и твердыни» (1925); и другие.  

В основе художественного мышления Ре-
риха лежала циклическая модель восприятия 
времени, что было одним из главных струк-
турообразующих начал визуально-семанти-
ческой системы стиля модерн. Руководившие 
художниками этого времени творческие прин-
ципы (стержневые элементы в формировании 
их образного мира) были напрямую связаны с 
поэтическими аспектами восприятия насто-
ящего как духовно насыщенной целостности, 
замкнутой (герметичной) в своем единении с 
прошлым сферы, ориентированной не столь-
ко на горизонтальное (земное) движение в бу-
дущее, сколько на вертикаль устремленности 
в божественную бесконечность: «Пока цепля-
емся за нити, идущие в высоту, – мы счастли-
вы и живы»44. 

Был ли модерн, знаменовавший собой пла-
стический эквивалент внутренних чаяний 
рубежа XIX–XX столетий, очередным созидаю-
щим прекрасное великим заблуждением, как 
и все преходящие усилия человека придать 
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стилистическую форму времени и удержать 
в ней чувствуемую за жизнью глубину, – тема 
философского размышления. 

Подлинные интенции искусства в творче-
стве любого крупного мастера по сути область 
неуловимого, однако индивидуальный путь 
к этому неуловимому восстановим по тем ви-
зуальным приметам, что сгруппированы вре-
менем в произведениях разных периодов жиз-
ни художника. В настоящей статье «хотелось 
только намекнуть, что мы видим, что мы слы-
шим»45 при встрече с искусством Рериха по 
существу его главной идеи. Одна из «призм» 
восприятия визуальной поэтики Рериха пока-
зывает то, что именно образы, берущие свои 
истоки в России эпохи модерна, стали темой 
постоянных внутренних возвращений ху-
дожника, позволявших обрести собственную 
мелодически узнаваемую интонацию, инди-
видуальный лад, служивший основанием в 
«странническом» пути его творческих поис-
ков. Почти все итоговые визуально-поэтиче-
ские и пластические качества образного мира 
Рериха были заложены в его искусстве уже в 
эпоху модерна, причем не только заложены, но 
и развиты на материале тем и сюжетов, харак-
терных для неоромантических и символист-
ских интересов времени. Общая же динамика 
становления художественного языка Рериха 
связана с движением его мышления от исто-
рического аспекта выражения времени к фи-
лософскому, от стихийного чувства природы 
к универсальному космизму, проявленному с 
помощью реалистических мотивов, но, в силу 

цветовой и ритмической трактов-
ки, порой захватывающих с силой 
абстрактной поэзии, что очевидно 
при рассмотрении горных (облач-

но-горных) пейзажей художника, созданных 
в 1920–1940-х годах. Наряду с натурно узнава-
емыми или интерпретированными в притче-
вом духе изображениями камней, заливов и 
гор у Рериха есть такие образы, которые, как в 
совершенных абстрактных композициях, про-
рываются за постижимые зрением пределы, 
словно говоря, что в визуально (или вербаль-
но) отраженных впечатлениях есть та высшая 
мера бесконечности, которой нет у земных 
морей, гор, вообще у всех тех поэтически при-
тягательных физических высот, которые лишь 
намекают о возможности жизни в бесконеч-
ном. В этом и заключается уникальное, выра-
женное в художественной форме на примере 
разных иконографических мотивов личное 
высказывание Рериха о живущем в человеке 
Абсолютном начале.

45. Рерих Н.К. Пламя (Письмо) 
(1918) // Николай Рерих в 
русской периодике. 1891–1918. 
Вып. II. 1902–1906. СПб., 2005. 
С. 255.

Николай Константинович РЕРИХ 
Белый и горний
Из серии «Его страна». 1924
Холст, темпера. 89 × 117
Частное собрание; до 2015 – Музей 
Николая Рериха в Нью-Йорке, США

Николай Рерих. Июнь–октябрь 1929
Вход в Музей Николая Рериха в Нью-Йорке
На заднем плане: «Сокровище Ангелов» (1905, вверху) 
и «Соловецкий монастырь» (1923, внизу)
Архив NRM. Регистрационный номер: 400951 

Николай Константинович РЕРИХ 
Странник Светлого града. 1933
Бумага, карандаш, темпера. 25,2 × 36,1
Местонахождение неизвестно; ранее – собрание 
Ю.Н. Рериха, Москва 

←
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Д И Н А С Т И Я

Александр Якимович 

Александр Ситников – человек сосредоточенный, он из породы тихих ин-
теллектуальных наблюдателей и мыслителей. Он не позволяет себе гром-
ких слов, не выходит на авансцену с заметными жестами. Сознательно 
выбирая свой путь или подчиняясь судьбе, он создал для себя самого 
узкое пространство частной жизни, в которой разворачивается умное, 
сложное, разностильное, интеллектуально рафинированное действо с 
красками и другими субстанциями материального мира. В этом тихом 
омуте водятся такие сущности, оттуда показываются такие вопросы, что 

можно если не напугаться, то сильно напрячься. 

Феномен Ситникова

Похоже на то, что Ситников смотрит на мир 
жизни, буквально запрещая себе самому со-
блазняться его обещаниями и поддаваться 
его неотразимой прелести (а заодно и кош-
марности). Его связь с миром иная. Ситников 
хочет исследовать и понимать. Он мастер ру-
котворного делания и сознательный работ-
ник умного ремесла и продолжает ту древ-
нюю и новую ветвь творчества, в которой 
искусство существует как дело ученое, дело 
исследовательское. Он философствует с ки-
стью в руке, а не поет птицей. 

Ситников – воплощенная недоверчивость. 
Он тих речами и мягок манерами, но в нем 
сидит строптивец, с которым пришлось стол-
кнуться и его учителям в прежние годы, и 
собратьям по творческому цеху в поздней-
шие времена. Он постоянно задает неудоб-
ные вопросы в своих произведениях. Другое 
дело, что сама форма этих вопросов не имеет 
сходства с концептуализмами, пост-концеп-
туализмами, нео-пост-модернизмами, кото-
рые гуляли и праздновали свои карнавалы на 
авансцене художественной жизни как раз на 
том рубеже веков, когда понимающие зрите-
ли внимательно следили за тихими, суровы-

ми и жесткими вопросами, раздававшими-
ся из картин и конструкций Ситникова. Его 
картины тихим голосом и очень настойчиво 
спрашивают нас о чем-то существенном и, 
вероятно, безответном. О чем-то таком, о чем 
вообще не полагается спрашивать. Но о чем 
именно? Есть некоторые догадки. Итак… 

Долгий ряд его картин начинался более 
сорока лет тому назад с визуальных загадок, 
изображавших мифологических зверей и че-
ловекообразных биороботов, вовлеченных 
в мифологические сюжеты. Герои как бы 
старались выжить в таком окружении, кото-
рое было не приспособлено для жизни. Там 
опасные силовые поля, интенсивные горячие 
тона намекают на высокую, невыносимую 
температуру, а темные массы указывают на 
подавляющие силы – физические или мета-
физические. Филологические смысловые ла-
биринты привлекали художника и тогда, и 
позднее. Одна за другой возникали большие 
комплексные метатемы, в которых действо-
вали то люди-манекены, то фантастически 
преображенные звери, то узнаваемые знаки, 
иероглифы и «мемы» поздней советской ци-
вилизации – от красной звезды до водочной 
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Александр СИТНИКОВ
Красный бык. 1979 
Холст, масло. 150 × 130
© ГРМ
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Александр СИТНИКОВ
Бремя. 1996
Холст, темпера. 180 × 180
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бутылки, от серпа с молотком до космиче-
ской ракеты, она же межконтинентальное 
глобальное оружие. Античные реминисцен-
ции и христианская иконография одевались 
в такие же одежды. Ситников действовал 
иногда простыми методами, иногда закручи-
вал сложные аллегории, притом чаще всего 
нагнетал напряжение и настойчиво давал 
понять, что речь идет о трудных и странных 
вещах, о парадоксах, лабиринтах и тупиках 
бытия.

Если подражать модному еще вчера фило-
софу Жаку Деррида, то можно было бы пред-
ложить термин «неразрешимость». Ситников 
воплощает в творчестве своего рода «синдром 
апостола Фомы» – настырную и неласковую 
недоверчивость к данностям бытия, к явле-
ниям природы и изобретениям культуры. 
Этот ситниковский замес проявляется в раз-
ных формах. Например, в его необычной, 
очень затрудняющей критиков и историков 
искусства манере переделывать свои холсты 
десяти-, двадцатилетней и более отдаленной 
давности. Мастер вторгается в уже выстроен-
ные и законченные, довольно многодельные 
холсты и переделывает их неумолимо и ради-
кально. Это неразумно, нецелесообразно, это 
есть усердие на свою голову (нет гарантии, 
что картина не будет испорчена), но он так 
делает. Упрямец и строптивец, как еще ска-
зать...

Почему, за что Иисус ценил и любил своего 
невыносимого апостола Фому не менее, неже-
ли преданного и ласкового Иоанна? Вопрос 
риторический.

Герои ситниковских интермедий-фан-
тасмагорий чаще всего завязаны в какие-то 
узлы нелегких отношений, они пробивают-
ся сквозь многоцветный вселенский мусор, 
противостоят очевидным или неведомым 
врагам и стараются выдержать высокую тем-
пературу и опасные свойства вселенских сил, 
которые мнут, оттесняют, скручивают, зава-
ливают фигуры, вещи или знаки. Там со всех 
сторон подступают к горлу то ли супостаты, 
то ли неподвластные субстанции, таинствен-
ные силы и прозаические трудности вроде 
жесткой и тяжелой фактуры холста.

Входить в холсты Ситникова вообще труд-
но. Глазу физически тяжело, а такие ощуще-
ния неизменно передаются всему телу. Ты 
подходишь к картине и как будто барахта-
ешься в колючем кустарнике, иногда упи-

раешься в таинственные знаки неведомых 
племен или цивилизаций, и они явно преду-
преждают зрителя о трудной проблеме, ко-
торая у него перед глазами. А какая именно 
проблема перед глазами – каждому вольно 
догадываться. Доброжелательных подсказок 
зрителю не полагается. Пускай старается. Не-
ласковый художник этот Ситников, очевидец 
и расследователь неразрешимых «кейсов» на-
шего бытия.

Поскольку он еще и умница, интеллектуал 
и философ, то он достаточно хорошо понима-
ет себя самого, склонен и способен к самоана-
лизу, ценит разные возможности искусства и 
время от времени напоминает зрителю о том, 
что живопись может быть иногда милой и 
нежной, беззаботной и непосредственной. Он 
делает опыты в области ласковой и беззабот-
ной живописи. Не век же ему всматриваться в 
беспощадные глаза загадочного и неласково-
го мирозданья. Он пишет стройных и задум-
чивых женщин, элегантных в своей подрост-
ковой неловкости, как египетские жрицы или 
танцовщицы фламенко в Испании. Ситников 
словно хочет нас немного приободрить и по-
казать нам, зрителям, что не так уж страшен 
мир, как его малюет кисть сурового масте-
ра-исследователя. В реальности есть еще и 
трогательные задумчивые глаза, танцеваль-
ная посадка головы, забавные ножки на ка-
блучках и жесты доверчивого понимания. 
Безразмерны масштабы реальности, и там 
есть место и светлому Пушкину, и невыноси-
мому Достоевскому.

Зрителю дали немного воздуху, позволи-
ли чуть-чуть расслабиться, а далее извольте 
опять потрудиться и пострадать. И мы рас-
сматриваем «Адама и Еву», которые скорчи-
лись, словно их завалили тяжелые камни, из 
которых – а не из ветвей и листьев – устрое-
но райское Древо познания. Под таким дре-
вом не расслабишься, не отдохнешь. Там мы 
познаем истины, а в нашей новейшей тради-
ции истина – это есть не то, что успокоитель-
но возносит тебя над реальностью, а скорее 
то, что тебя озадачивает, жжет и колет, не 
дает покоя и не лечит наши души, а скорее 
может искалечить их. В такой атмосфере мы 
живем. Такие наши деревья в наших сумрач-
ных лесах.

Пишется картина «Бремя», в которой 
перед нами черный тяжкий бык, как тяже-
лый валун, целая скала, которую почему-то  
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приходится нести на себе скорчившейся фи-
гурке искривленной и полураздавленной 
экс-женщины.

Зверь-гора, зверь-астероид, словно раска-
ленный докрасна при входе в атмосферу 
атакованной им планеты, похож на быка, а 
другое мифическое существо, пытающееся 
вцепиться в тугой загривок бесноватого при-
шельца, считается волком. Бедняга хищник. 
Ему не приходится думать об охоте и боль-
шом куске мяса. Живым бы остаться сукину 
сыну в эдакой передряге. 

В картине «Исход» помятые и перекру-
ченные человечки, словно попавшие в челю-
сти неведомых пространственных капканов, 
причудившихся братьям Стругацким, пыта-
ются куда-то выбраться в атмосфере цветных 
разводов и пятнистых свитков, развернутых 
на небесах, и от чтения этих свитков остат-
ки человеческого в получеловеках наверня-
ка свернутся и распадутся совсем скоро и до 
конца. Тема убегания и спасения от неотвра-
тимой угрозы должна была воплотиться и во-
плотилась в сюжет «Бегства в Египет», и этот 
канонический мотив превратился в условное 
плоскостное «лего» на тему «собери женщи-
ну, собери ослика». Можно было бы счесть 
этот опыт художника чисто декоративным 
упражнением, если бы не то обстоятельство, 
что фигура, развернутая на плоскости, в дан-
ном случае не радует глаз, а озадачивает нас, 
внушает тревогу и безответный вопрос: спа-
сется ли эта беглянка в этом жестком миро-
устройстве, насквозь просвечиваемом разно-
цветными пятнами вездесущих космических 
светильников? 

Истории о спасении и возвращении в обе-
тованное убежище, эти коренные мотивы 
разных мифологий, не доводятся до звонко-
го и торжествующего финала, а остаются на 
стадии вопроса, непрозрачной догадки или 
иронической подсказки. В картине «Возвра-
щение» остаточные человеческие формы, 
пресловутые «странники», приплывают на 
кораблике к берегам, на которых возвыша-
ется игрушечный храмик и такой же игру-
шечный маленький Кремлик с кривоватой 
пятиконечной звездой. Осеняет это пробле-
матичное «возвращение» условная фигура с 
ангельскими крыльями за спиной и деревян-
ным лицом модного безглазого манекена. Тут 
впору спросить: куда это мы вернулись? Или 
озаботиться: вот ведь занесло…

Причуды и загадки истории у Ситникова 
не назойливы, в них нет «соцартовской» гри-
ша-брускинской демонстративности, но не-
доумение и саркастические вопросы прочи-
тываются вполне отчетливо. В очередной раз 
пишется в 2018 году «Костюм для Кассандры», 
где взятая из средиземноморского матриар-
хата женская форма наделяется знаками от-
личия как бы канувшей в Лету позднесовет-
ской эпохи. Канувшей ли на самом деле? В 
Лету ли? Художник спрашивает, а ответа у нас 
нет как нет. Столь же безответен кажущийся 
простодушным «Натюрморт» 2012 года, запе-
чатлевший большую триаду России: бутыль 
«Московской», грубо выточенную матрешку с 
глазками-гляделками плюс нечто бомбовидное 
и ракетообразное, то есть три мужественных 
фаллических элемента нам на радость, миру 
на удивление. Кулак наш крепок, дурь наружу. 
Среди прочих загадок и ребусов такая прямота 
кажется почти неожиданной. 

Здесь не место и не время вдаваться в деталь-
ные разборы сколько-нибудь обширного коли-
чества картин Ситникова. Он пишет «бабочек, 
у которых кончились крылья», и эфемерные 
существа обратились опасными конструкци-
ями из стержней и лопастей. Он эксперимен-
тирует с библейской темой Юдифи, древней 
террористки, которая умудрилась подобраться 
к ужасному и опасному для еврейского народа 
диктатору Олоферну и обезглавить его. В слож-
ной машинерии распадающихся кусков зда-
ний и человеческих тел мы не найдем связного 
изобразительного узла. Мы найдем катавасию 
и мельтешение рук, голов, причудливых пятен 
и разводов – то ли теней в ночном дворце Оло-
ферна, то ли брызг крови и вина. Сказано про 
ужасное, это ясно. Намекнул ли художник на 
спасительность жертвы неистовой иудейской 
мстительницы – не определишь.

Можно понять тех, кому не хочется всма-
триваться в неласковые и болезненные мифы, 
шарады и формулы Ситникова и у кого душа 
просит отрадных и приятных сказок о пре-
красности, о благополучии, о подарочной ми-
ловидности бытия. Бытие в трактовке Ситни-
кова – это не подарок с красивым бантиком на 
обертке. Он и вечности заложник, и у времени 
в плену, а приятно дремать и радоваться уви-
денному позволит нам редко, только в виде ис-
ключения, к тому же иронического и условно-
го.  Радуйся иногда, но помни всегда о наших 
«неразрешимостях»... 
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Александр СИТНИКОВ
Из серии «Родная речь». 2000–2006 
Смешанная техника. 90 × 90
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Александр СИТНИКОВ →
Сусуман. Из серии  
«Родная речь». 2000–2006 
Смешанная техника
110 × 93

Александр СИТНИКОВ
Сусуман. Из серии  
«Родная речь». 2000
Дерево, темпера, металл,  
рельеф. 110 × 110
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Надежное присутствие
Александр Боровский

Помню, с какой завораживающей оптиче-
ской четкостью появились на горизонте со-
ветского искусства 1970-х годов «Быки» Алек-
сандра Ситникова. Ярчайшие, заряженные 
какой-то особой зрелищной энергетикой, 
они отпечатывались на сетчатке – восполь-
зуюсь высоким слогом Э.Т.А. Гофмана, – «как 
прочерченный в пространстве огненный 
иеро глиф». <…> 

Действительно, эти образы визуализиро-
вали надежды, порывы и поражения целого 
поколения художников и их коренных, пре-
данных и понимающих зрителей – поколе-
ния семидесятников. <…> 

Бык Ситникова – красный. При всех ва-
риациях тональности и светосилы цвета. 
(И только впоследствии бык умирающий, ли-
шающийся жизни становится белым. Крас-
ными остаются только копыта.) Возможно, 
сам цвет ведет художника: красный – цвет 
огня, стремительных перемен. <…> Метафо-
рическое развитие красного ведет к метамор-
фозам быка: мирный и домашний в идиллии 
«Прогулки», он же в «Триумфе красного быка» 
(1979) становится победительным и подавля-
ющим. Из существа укрощающего и топчуще-
го он превращается в укротимого и страдаю-
щего (несколько версий «Укрощения»). 

<…> Художник визуализирует ситуацию 
атональной музыки. Торжество диссонанса, 
разорванность художественного мышления 
додекафонии объясняют нервную, ломаную, 
как бы насыщенную электрическими раз-
рядами образность этой вещи. О неслучай-
ности музыкальных интересов Ситникова 
говорит и выполненный много позднее, в 
2000–2006 гг., рельеф «Шнитке. Концерт». <…>

Во всем этом есть несколько смыслов. <…>

Полностью статья опубликована: 

http://bulgakova-sitnikov.com/ru/bio-and-articles-sitnikov/

reliable-presence.html

Д И Н А С Т И Я
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В темнице мира я не одинок
Виталий Пацюков

<…> Уже в достаточно ранних компози-
циях Александра Ситникова, таких как «Ис-
целение» (1978), «Похищение Европы» (1979), 
просматриваются архетипы, составляющие 
связи поэтики художника с архаичными ми-
фопоэтическими космогониями, где утвер-
ждаются традиции <…>. Телесное в художе-
ственной системе Александра Ситникова 
превращается в инструмент, в глубоко лич-
ный пластический жест, испытывающий на 
себе все формы воздействия внешнего мира.  
Художник обозначает собственные травмы, 
фиксируя их через клишированные образы 
социума, коллективные свидетельства тор-
жества обезличенных ценностей. <…> Чув-
ствуя Иное и принимая это Иное, Александр 
Ситников открывает особую систему художе-
ственных координат. <…>

Искусство Александра Ситникова одари-
вает нас тем, что сохраняется в его прапамя-
ти и памяти его предков, связывая нас с тем, 
что было до культуры, выявляя этот зыбкий 
мир из хаоса, из мерцания сновидческих 
стихий с помощью органической художе-
ственной системы. <…>

Разрабатывая визуальные стратегии, 
Александр Ситников не прибегает к специ-

альным оптическим эффектам, опираясь на 
естественный процесс визуализации. В его 
арсенале актуальность приобретает непо-
средственное свойство зрения – бинокуляр-
ность. Соединяя в одной композиции одно-
временно два плана – ближний и  средний, 
художник фактически раздвигает реаль-
ность, расслаивает ее. Разглядывая объект 
А. Ситникова, зритель в свою очередь совер-
шает своеобразный прыжок во внутреннее 
пространство произведения, когда его так-
тильная оптика наталкивается на передний 
план, и далее он стремительно погружается 
в следующую фазу пространственной драма-
тургии произведения. <…>

«Слепые» Александра Ситникова, как ука-
зывает автор, давно потеряли дорогу, по ко-
торой двигались слепые Брейгеля. В своем 
шествии они моделируют абсолютно новую 
реальность, далеко не миметическую, по-
строенную уже на репрезентации изображе-
ния, на его удвоении, на расколе между вос-
принимающим субъектом и миром.

Полностью статья опубликована: 

http://kultproekt.ru/proekti/15923032015142056774/65230320

15151123612/?ysclid=lpvi6idhx8415764800
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Александр СИТНИКОВ
Укрощение. 2023
Холст, темпера. 220 × 200
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Александр СИТНИКОВ
Бабочка и Абстракция. 2023
Холст, темпера, рельеф
220 × 230
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Картина как действо
Джованни Проспери

Стоять перед полотном Ситникова – все 
равно что быть в театре, в кино, смотреть 
на то, что беспрерывно движется, участво-
вать в действе, крайне напряженном и дерз-
ком. Картина «Сон. Похищение Европы» 
сценична по своему сюжету, но театральная 
постановка такого рода почти невозможна, 
настолько она технически сложна. Образ, 
воплощенный художником в красках, абсо-
лютно статичен, однако полотно в целом 
передает драматургию замысла автора – все 
происходящее развивается во времени и 
пространстве. Символична связь времени и 
числа: разрывающееся солнце является в то 
же время часами с циферблатом, от которого 
отходит луч, стрела, указывающая путь бег-
ства: время дает возможность спастись. 

Ситников – разносторонний художник. 
Он органичен, погружаясь в самые разные 
эпохи. Кроме того, в его работах прослежи-
вается множество художественных течений 
и методов, которые он соединил абсолютно 
индивидуальным образом. Желая добиться 
нужного смыслового эффекта, он может об-
ратиться к любой стилистике. Например, в 
картине «У моей дочки красивая мама» фигу-
ры людей выполнены по канонам египетской 
фресковой живописи. Мастер странствует 
по истории, странствует по течениям и сти-
лям, странствует в своих мыслях, которые 
постоянно возвращаются к абсолютным че-
ловеческим категориям. Часто к жестокости, 

боли, хаосу существования. Однако его хаос 
имеет превосходную геометрическую форму 
и кажется даже естественным, ибо он «пове-
рен алгеброй». В этом хаосе – терпимая мера 
отчаяния, его можно вынести потому, что он 
мастерски исчислен.

Часто геометрическая форма может видо-
измениться и предстать музыкальной нотой, 
музыкальным ритмом, где все соединяется и 
начинает двигаться. И музыка словно объе-
диняет все странствия вселенной, все стран-
ствия его образного мира. Этот мир состоит 
из различных фрагментов, из различных ча-
стей и нередко из соотношений между сном 
и геометрией, между тем, что явно, и тем, 
что скрыто. Таким образом, фортепианные 
клавиши на одном из полотен относятся уже 
к разряду философской категории, принад-
лежат к уровню, настолько высокому и неуло-
вимому, что его нельзя изобразить иначе.

Художник видит трагичность мира, ощу-
щает его неустойчивость и уязвимость. 
Взгляд Ситникова скептичен, но это не разъ-
едающий скепсис – то, что мы чувствуем, гля-
дя на изображение, что прочитываем в сю-
жете, дает мужество жить. Например, он не 
без иронии называет картину «Золотой век» 
и показывает нам наш век: вот кто-то играет 
на фортепиано и мать убаюкивает дитя, но 
рядом совершается убийство, ничто не пре-
пятствует превращению человека в зверя.  
Несомненно, взгляд художника трагичен,  

Д И Н А С Т И Я
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в нем печаль, даже отчаяние, которые, одна-
ко, можно вытерпеть, которые не приводят 
к выводу о конце мира, поскольку Ситников 
очень любит жизнь и живопись. Он их любит, 
даже чувствуя их бремя.

Рассматривая полотно Ситникова, пони-
маешь, что оно слоится на отдельные сюже-

ты, и ты можешь выбрать тот, который тебе 
больше нравится, чтобы задержаться в нем. 
В том же самом «Сне. Похищении Европы» 
можно найти успокоение, сосредоточив-
шись на лице женщины; но если поднимешь 
взгляд чуть выше – увидишь зверя, мятежно-
го и жестокого. 

Эта живопись поражает. Поражает, в част-
ности, своей способностью предвидеть. Уже 
в произведениях начала 1980-х годов словно 
отражается какой-то катаклизм, взрыв – воз-
можно, предчувствие конца советской эпохи, 

Александр СИТНИКОВ
Ружье и Ангелы. 1991–2018
Холст, темпера, коллаж,  
рельеф. 170 × 170
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возможно, осмысление новой судьбы России 
и новой судьбы искусства во время гряду-
щих перемен. Если раньше искусство долж-
но было быть «классическим», должно было 
«что-то означать», если раньше мир, который 
оно изображало, был мало понятен в своей 
простоте, теперь, при максимальной слож-

ности, он еще менее понятен. Через все мета-
морфозы и изменения, в большинстве своем 
неуправляемые, Ситников приходит к тому, 
чтобы признать сердце центром мира. Он 
видит это сердце сугубо геометричным, но 
геометрия эта символична. В картине «Эрос, 
Филос, Агапе» над животным началом, над 
четкой геометрией царит сердце, пульс Все-
ленной, сердце, которое во всех произведе-
ниях художника имеет око, которое никогда 
не слепо и видит, сердце как максимальное 
расширение зрения. 

Александр СИТНИКОВ
Слепые в Музее. 1993–2020
Холст, темпера, дерево,  
рельеф. 165 × 160
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Александр Якимович

В России сегодня существует многообразная и развитая высококаче-
ственная живопись. Наука о чудесах до сих пор не разработана. И даже 
считается, что она невозможна. Перед нами истинное чудо, то есть не-
что необъяснимое и неподвластное инструментам разумного суждения. 
Тем не менее придется попытаться хотя бы отчасти описать неописуе-
мое. Перед нами частный случай, отдельный пример художественно-
го смысла и творческого достижения – сегодняшняя живопись Ольги  

Булгаковой.

Археология 
Ольги Булгаковой

Ее опорой и источником сюжетов и форм 
сегодня является Писание – как Новый За-
вет христианских конфессий, так и общие 
для всех аврамических религий книги, име-
нуемые у христиан Ветхим Заветом. Точнее 
сказать, опорой и питательным веществом 
является отголосок главного текста культу-
ры, воспоминание и осажденное, осевшее в 
подсознании переживание судеб и событий 
героев великих книг. Два с лишним десяти-
летия мы постоянно видим в картинах ху-
дожницы ангелов и Деву Марию, встречаем 
и пророков Израиля, и беспокойного Иакова, 
и прекрасную Вирсавию, и Авраама с ножом 
в руке, занесенным над собственным сыном, 
и еще одного сына, явившегося к отцу после 
целой жизни, прошедшей неизвестно где и 
непонятно зачем. Это не канонические, не 
литургически выстроенные сцены, а имен-
но отголоски и отзвуки основополагающего 
повествования о судьбах раннего человече-
ства. 

Хотелось бы понять хотя бы приблизи-
тельно, для чего нужна художнице Библия 
и почему нужна именно такая Библия – пре-
вращенная в смутные отражения и отго-
лоски, неконкретные тени теней. Словно 
история закончилась, человечество впало в 
забытье, сам великий текст в его филологи-
ческой конкретности куда-то пропал, забыл-
ся или стерся и перестал существовать как 
таковой, а его следы и тени теней остались 
в подсознании, и без них никак невозможно 
художнику. Булгакова как будто пытается 
вспомнить о главном, вспомнить то самое, 
без чего жить на свете невозможно.

Нынешнее послание Ольги Булгаковой по-
явилось на свет не случайно, не в результате 
неожиданной счастливой находки, а в итоге  

Ольга БУЛГАКОВА →
Гоголь. 1980 
Холст, масло. 150 × 100
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довольно долгой, насыщенной творческой 
биографии. Развитие этого искусства про-
шло несколько фаз, или этапов, которые в 
упрощенном виде можно свести к двум боль-
шим периодам.

Творческая биография мастера начина-
лась с того, что многогранно талантливая, 
способная поэтически видеть мир и ощу-
щать подтексты реальности молодая худож-
ница вышла на публику в 1970-е годы и сразу 
заставила заметить себя и заговорить о себе. 
Знаменателен тот факт, что ее ранние рабо-
ты никогда не навлекали на себя серьезных 
претензий и возмущений. Другой бы худож-
ник на ее месте получил полной мерой опле-
ух и уколов за усложненность, мудреную  

Ольга БУЛГАКОВА
Возвращение блудного сына
Из серии «Библейские эскизы». 2007 
Холст, масло. 210 × 250
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иносказательность изощренных «психо драм 
на холсте». Каким-то образом мы в те време-
на, художники и критики семидесятых годов, 
сразу поняли, что перед нами не имитатор 
сложных состояний, не виртуоз умственных 
шарад, а художник, предельно искренний и 
глубоко переживающий причудливую исто-
рическую атмосферику позднесоветской 
жизни. Эта жизнь как будто целенаправлен-
но двигалась в сторону тотального гротеска 
и фантасмагоричности нашего обществен-
ного бытия. Личины и призраки, идеологи-
ческие зомби и другие причуды жалкой и 
недостойной старости режима и отравлен-
ной атмосферы вызывали острые, резкие ре-
акции со стороны тогдашних художников, 
и не только формально не официальных, но и 
вписанных в институции Союза художников 
и Академии художеств.

Ольга Булгакова писала в те годы визио-
нерские картины из жизни какого-то вооб-
ражаемого театра, в котором действовали 
то сами молодые художники, то узнаваемые 
актеры тогдашнего театра, то персонажи 
литературы. Сам Гоголь превращался в при-
зрачное длинноносое явление и играл в этих 
картинах и акварелях роль как жертвы, так и 
палача из ведомства мрачных сил.

Притом вовсе нельзя было бы сказать, 
будто Ольга Булгакова погружалась в те 
годы в мир депрессивных состояний без-
выходно запертых в сценической коробке 
несчастных и опасных героев. (Гете гово-
рил, что несчастные люди опасны, и наша 
история подтверждает это антропологиче-
ское наблюдение.) В том-то и дело, что ино-
сказательные и метафизические измерения 
неуверенности и сарказма, гротеска и бо-
лезненного одиночества в ее ранних карти-
нах были мечтательно притягательны, и эта 
поэтизация застенков бытия выглядела в ее 
трактовке не возмутительной, не циничной, 
а спасительной. Дойдя до полной безнадеги, 
бесхитростную песенку запел. Что-то в этом 
роде. Тут мы с вами вынуждены признаться, 
что разумными словами нам не удастся изъ-
яснить булгаковские находки ранних лет.

Не примите эти слова за политическую 
декларацию: пока была еще жива советская 
власть, искусство Булгаковой было обращено 
к проблеме «мирового зла», точнее – нелепо-
го неблагополучия бытия. Та шекспировско-
го уровня трагичность, которую Ахматова 

усматривала в советской действительности, 
превратилась к ее финалу в «афтерплей», в 
пошловатый, хотя все еще кровавый и гряз-
ный трагифарс последних лет и дней «ста-
рой хозяйки». Впрочем, художнику вряд ли 
когда удается воплотить гнусность обще-
ственного устройства как таковую. Это пы-
тались сделать Отто Дикс и Ансельм Кифер, 
свидетели немецкой вины и беды двадцато-
го века, но результаты и у них были пробле-
матичны. Зло (в том числе историческое и 
социальное) в принципе антихудожествен-
но и в творческой перспективе довольно без-
надежно. Оно являет нам свой неприятный 
облик в искусстве, обрастая метафорами и 
символами, а прежде всего благодатью та-
лантов художника или поэта. Вдохновенно 
запечатлели изнанку бытия и отбросы об-
щества поэты Бодлер, Рембо и Маяковский. 
Ритм и строй языка, волшебство картинного 
пространства, нюансы слова и нюансы цве-
та превращают негодное, отжившее, про-
тухшее бытие в послание надежды.

Обреченный мир отживших призраков 
оказался в передаче Булгаковой восхити-
тельным не потому, что в нем самом было 
что-нибудь живое и ценное. Тут имеет ме-
сто своего рода замещение. В картинах Бул-
гаковой мы видели не только коловращение 
дурных сновидений и шутовских личин, но 
и присутствие самого художника, который 
умеет выстроить сложные иносказания, 
раскрутить интригу и насытить холст ню-
ансами серебристых «испанских» тонов, ос-
вещающих тьму низких истин. Художник не 
«репрезентирует», он тут присутствует как 
реальный факт. Можно так написать грязь, 
что мы увидим пиршество для глаз. Не все 
так могут и не каждый могущий захочет, но 
это уже другое дело. Как бы то ни было, Бул-
гакова работала с мутноватым призраком 
чистилища, с мотивами опасного шутов-
ства и дурного сновидения, а мы, зрители, с 
благодарностью узнавали в ее рассказах из 
мира безвременья, морока и подмен еще и о 
том, что мастер не боится своего предмета. 
Булгакова играла роль Виргилия в том ин-
фернальном измерении, куда она не боялась 
заходить.

Она повествовала о безвременье и небла-
гополучии бытия именно ради того, чтобы 
продемонстрировать зрителю, что худож-
ник не боится и не падает духом, что в руках 
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художника имеется полный набор орудий 
и инструментов ремесла – принцип каче-
ства, критерий ценностной оценки, вера в 
силу искусства. Это означало, что живопись 
в руках Булгаковой оставалась именно жи-
вописью и превращалась в концептуальный 
медиум и условную технологию репрезента-
ции. Мастер писал кистью ради того, чтобы 
показать власть этой самой кисти над не-
житью и безвременьем.

Такова специфика русской живописи. Она 
никак не поддается на искусы актуализма и 
концептуализма. Концептуалист, даже с ки-
стью в руке, дискредитирует язык живописи, 
ставит его под вопрос и убеждает нас в том, 
что противостоять безвременью и нежити но-
вейшее актуальное искусство не желает и не 
собирается. Русские живописцы упорно про-
должают верить в то, что хорошая живопись 
нам поможет стать лучше и видеть зорче.

Дальше в работе нашей героини начина-
ется неожиданное. Около двухтысячного 
года Ольга Булгакова радикально сменила не 
только оптику своего зрения, но и свою кар-
динальную позицию относительно внешне-
го мира. Дело не в том, что она отказалась 

Ольга БУЛГАКОВА
Жертвоприношение Авраама. 2023
Из серии «Библейские эскизы»
Холст, масло. 180 × 195
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от герметичности и метафоричности своего 
смыслового послания. Дело скорее в том, что 
ей удалось найти в разлетающемся мирозда-
нии, в ницшевом welt ohne grund (мире без 
оснований) прочную опорную точку и на-
дежную исходную точку.

Появляются минимально зашифрован-
ные, очень прямолинейные, на редкость не-
посредственные живописные высказывания 
на тему архаики и прачеловеческой мифоло-
гии. Словно бы слетевшая с нас всех шелуха 

и грязь безвременья улетучились без следа, 
и возникла острая жажда надежных и веч-
ных истин. Булгакова не одна такая среди 
художников. Она просто талантливее мно-
гих и вполне органична в своем приближе-
нии к прямой речи.

Наша современная художница исходит из 
того самого допущения, которое постоянно 
искушало европейское и русское искусство 
в новое и новейшее время. Наши ценности 
провалились, эстетика с политикой опозо-
рились, идеологии обернулись фантасмаго-
рией и призрачными миражами имитаци-
онной реальности. О том еще молодой Маркс 
заговорил; правда, позднее его мысль пошла 
в другую сторону, но слово было сказано, и 

Ольга БУЛГАКОВА
Каин и Авель. 2023
Из серии «Библейские эскизы»
Холст, масло. 180 × 190
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Ольга БУЛГАКОВА ↗
Коры. 2019
Холст, масло. 220 × 460

умнейшие марксисты старались изо всех 
сил, описывая современную идеологиче-
скую реальность как сотворение тотальных 
миражей. Отсюда и самый естественный вы-
вод: долой вашу власть, ваш строй, вашу ре-
лигию и прочие оковы, дайте нам взглянуть 
на первоистины и первочеловека, на жизнь 
первичных материй. Пусть то будет геоло-
гическая панорама Сезанна, энергетические 
эманации на холстах Кандинского – только 
ради Бога уберите с глаз долой обществен-
ную уборную ценностей, убеждений, веро-
ваний, полиций, демонов символических и 
прекрасных незнакомок. Покажите нам хоть 
ком цветовой материи, чтобы он моргал бы 
и обещал превратиться в существо, покажи-
те хоть бы «черный квадрат», но только без 
мистик, археологий, полицейских скреп и 
прочих забав социума.

В сущности, этот синдром раннего аван-
гарда, это стремление докопаться до конти-
нентальной плиты нашего общего проис-
хождения превратились в магистральную 
линию творчества нескольких больших ма-
стеров около двухтысячного года. Так шло 
развитие Виктора Калинина, Виктора Руса-
нова, Натальи Нестеровой.

Ольга Булгакова оказалась в этой плеяде 
своих московских сверстников и сверстниц 
едва ли не самой радующей глаз художни-
цей. Она пишет архаические пласты бытия, 
какие-то камни и райские сады, находящи-
еся в неизвестном измерении. Она создает 
панораму своего увесистого, геологически 
прочного «матриархата». Закономерным об-
разом возникает в ее обильном живописном 
производстве и тема «отголосков Библии». 
Персонажи повествования иногда узнаются 
сразу же по простейшим атрибутам: крылья 
ангела, нож Авраама, цветущая нагота Евы 
или Вирсавии. Нам предлагается воспоми-
нание без конкретики. Иконографические 
тонкости необязательны, и какие-нибудь 
яблоки, кувшины или цветы вовсе не при-
званы побудить нас к иконографическим 
размышлениям и богословским умозаклю-
чениям. Иконография и символические хит-
росплетения неуместны. Тут к нам обраща-
ются с простой речью о надежных истинах, а 
они первичны и просты. И они построены не 
по законам грамматик или силлогизмов. На-
дежные истины – они всегда остаточны. Они 
суть следы и намеки, отголоски и неясные 

наброски. Они слишком глубоко заложены, 
чтобы сохраниться в целости и сохранности.

Надежные ценности – они в известном 
смысле археологичны. Там надо по черепку 
и по нескольким камушкам восстанавливать 
облик грандиозных открытий давно ушед-
ших племен и родов. 

Ослик ступает копытами по камням, и в 
объятиях цветного платка можно различить 
голенького младенца. Остальное преврати-
лось в шевеление интенсивных и мощных то-
нов, в отголоски сверкающего холода горных  
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ночей и ослепительных солнечных бликов 
южного дня. Так запечатлелся в нашей пост-
исторической памяти мотив «Бегства в Еги-
пет» (2014).

«Встреча» 2014 года издалека вызывает в 
памяти имена Иоакима и Анны, но эти име-
на некоторым образом условны и необяза-
тельны. Встретились мужчина и женщина 
и не хотят расставаться в вязких объятиях 
цветового миража. Хотят быть вместе. 

«Адам и Ева» (2018) словно свежими выш-
ли из мастерской Создателя, и Он, быть мо-
жет, не успел еще окончательно обработать 
последние изделия своего художества. Они 
оба еще бесформенные, освещены утрен-
ним солнцем и похожи не столько на людей, 
сколько на сочные плоды небывалого рай-

ского сада… или роскошную выпечку горних 
хлебопеков.

«Возвращение блудного сына» (2018) мог-
ло бы вызывать у нас умиление самозабвен-
ным объятием двух существ, если бы не не-
внятность приблизительной анатомии, этих 
почти детских ножек и этих голов пожилых 
людей. Археология истины работает с исче-
зающими остатками.

Наброски, наметки, следы, отдаленные 
воспоминания о ключевых моментах чело-
веческого бытия, еще не опозоренного гре-
хопадением, еще не вовлеченного в сложные 
игры рабства и господства, истины и иллю-
зии, реальности и фикции.
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Д И Н А С Т И Я

Александр Боровский

Ольга Булгакова: код допуска

Итак, пришла пора набирать на клавиату-
ре компьютера имя Ольги Булгаковой. Мне 
уже случалось писать о так называемых се-
мидесятниках – Н. Нестеровой, Т. На заренко, 
И.  Затуловской <…>. Оспаривается другое  – 
сам статус художников-семидесятников, их 
право существовать в пространстве актуаль-
ного искусства. К этому вопросу возвращают-
ся критики разных поколений, прямо по-ман-
дельштамовски «ведя по кругу споры»… 

Так вот, дело не только в этой хронологиче-
ской обусловленности совокупных реакций, 
хотя сам по себе этот момент отстаивания 
«права на cоntemporary» имеет несомненный  
историко-культурный интерес. <…> Вроде бы 
творческие судьбы <…> сложились по-разно-
му, разброс индивидуальных эволюций цен-
тральных фигур поколения очевиден, попы-
ток объединений, поиска общих платформ, 
тем более институционального оформления 
в группировки не наблюдалось… <…> 

Мы пока что редко пользуемся возмож-
ностями исследования культуры повсед-
невности. Не только как способа антропо-
логической и социально-психологической 
трактовки исторического процесса, но и как 
способа искусствопонимания. <…> Для всех 
них действительно был важен цех: институ-
ты, академии, творческие союзы и околосою-
зовская общественность, все многообразные 
институциональные моменты, связанные с 
бытованием советского художника. <…> 

…Констатируем: случай семидесятников 
имеет ярко выраженную профессиональ-
но-мироощущенческую окраску. Это, разу-
меется, не является оценочной категорией. 
И  среди окрашенных – всякие: в большин-
стве  – наивные и даже смешные, дальше 
деклараций об ожидании небесных вдохно-

вений не пошедшие. И – естественно, в мень-
шинстве – те, кто выработался в большие ма-
стера… <…>

Я помню то почти шоковое впечатление, 
которое оказали на меня первые увиденные 
на каких-то ныне забытых выставках полот-
на Булгаковой. Еще до ее «Гоголя». <…> Но 
сохранилось ощущение манифестации ка-
ких-то новых сил, появившихся на арт-сцене. 
Начитанные, способные толковать тропы, го-
товые как по писаному сыпать текстами Бах-
тина и Лотмана, легко распознавать (похоже, 
последнее поколение студентов-искусство-
ведов) пластические цитаты и находящие в 
этой игре удовольствие, мы к тому же были 
перекормлены официальной риторикой. <…> 

…С первых своих выставочных показов 
Булгакова артикулирует – нет, не элитар-
ность, это слово скомпрометировано совре-
менным гламуром, – избранность. <…> 

…Уже в «Молодых художниках» 1976 года 
все было ясно. Мир, который создает здесь 
Булгакова, если не эзотеричен вовсе, то ис-
ключительно замкнут. <…> 

Напомню фактор, который тоже относится 
к «скрепам» художественного сознания семи-
десятников. Так вот, в это профессиональное 
сознание, пусть далеко не всегда с достаточ-
ной рефлексивной глубиной, но прочно вхо-
дят три момента. Первый – наследие М. Бах-
тина <…>. Второй – популярность литературы 
латиноамериканского магического реализма, 
резко расширившего стратегию репрезента-
ции. Третий – исследования тартуской школы 

Ольга БУЛГАКОВА  →
Ангел VII. 2006 
Холст, масло. 200 × 100
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в сфере семиотики поведения, в частности, 
анализ Ю. Лотманом поведенческого рисунка 
людей пушкинской эпохи. <…> Для О. Булга-
ковой болезненно важен был «свой круг». При-
знание необходимости тропов (шифров, ино-
сказаний, аллегорий и пр.) было для зрителя 
паролем, своего рода входом. 

Надо сказать, семидесятникам, и Булгако-
вой в частности, достались хорошие толкова-
тели. В разное время о них писали А. Якимо-
вич, А. Ягодовская, В. Лебедева… Они нашли 
адекватные ключевые слова для описания их 
арт-практики: игра, подмена, отчуждение, 
отражение отражения… <…>

У Булгаковой – свой путь. Побег из време-
ни, наивный эскапизм – не для нее.

Ощутив себя в безвременье, она – сначала, 
видимо, интуитивно – начинает искать сред-
ства претворить этот социально-поколенче-
ски-биографический факт в факт искусства. 
Думаю, описанные выше средства приоста-
новки коммуникации, к которым прибегает 
художница (миметическая доступность изо-
бразительного ряда и, благодаря аллегори-
ческому модусу, почти масонская зашифро-
ванность отдельных его моментов), как раз 
и являются подступом к этой проблематике. 
Как и чисто оптические средства. Так, она 
пишет плотно, «надежно», со всеми параме-
трами «сделанности» – от подмалевка до лес-
сировок, однако заявленная материальность 
опровергается ломкостью, хрупкостью силу-
этов…

Все это, как всегда у Булгаковой, проводит-
ся основательно, через весь корпус ранних 
работ. Стало быть, не случайно. Все сведено 
в оппозицию материальности и дематери-
ализации, реальности и дереализации. Оп-
позицию, которая является ничем иным, как 
метафорой присутствия в мире, как говорят 
философы, «бытия-в-мире». Художник не 
уверен в объективности своего присутствия 
в мире здесь и сейчас. Он не уверен и в объек-
тивности, материальности самого мира. Со-
мнение в реальности, постоянная проверка 
ее – переход от осторожного недоверия к не 
менее осторожному приятию и хрупкой на-
дежде – вот, как мне представляется, основа 
поэтики Булгаковой. <…>

Полностью статья опубликована:

http://bulgakova-sitnikov.com/ru/bio-and-articles/olga-

bulgakova-access-code.html
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Д И Н А С Т И Я

Александр Якимович

Новое искусство Ольги Булгаковой

<…> Начало нового века и нового тыся-
челетия совпало с появлением нового ис-
кусства Ольги Булгаковой. Она пишет, как 
и прежде, сериями или циклами, и сами 
названия говорят о том, что тут вступили 
в игру высшие силы. Серии «Имена», «Мат-
риархат», «Библейские эскизы» и «Ангелы» 
(последняя серия отпочковалась от предпо-
следней) говорят о том, что художник углу-
бляется в мифологию, эту первую филосо-
фию человечества, и в священные книги 
мировых религий. 

В «Именах» изображаются одни только 
лица, или лики, а может быть, маски. Об-
щие абрисы лиц с минимальными подроб-
ностями, в самом устойчивом (и трудном 
для глаза) квадратном формате. Темные и 
посветлее, прозрачные и массивные, иногда 
как будто беспросветно трагичные, иногда, 
пожалуй, просветленные, а чаще – на пути 
от полюса к полюсу. Между надеждой и без-
надежностью. Между страстью и бесстра-
стием. Между жизнью и смертью. <…>

Женская половина рода людского не охва-
чена в «Именах», этой половине дан иной 
удел – серия «Матриархат». «Матриархат» 
запечатлел разные обличья праматерей 
рода человеческого, тех самых, которые по-
мещены в «Фаусте» Гете в глубины глубин 
планеты Земля. Они первобытны, безымян-
ны, глыбообразны, наделены геологической 
мощью подземных магм, и эта мощь всегда 
двояка. Гигантские, напряженные мате-
ри-материки готовы смахнуть с земной по-
верхности любую форму жизни. Божества, 
они же монстры, священные чудовища пло-
дородия и гибели. <…> 

Булгаковой нужны не столько евангель-
ские сюжеты Искупления и Жертвы, кото-
рые были особо важны для Иванова, сколь-
ко сюжеты, предвещающие в Ветхом Завете 
явление Христа. Главное для ее библейского 
цикла – это проблема отца и сына. Следова-
тельно, вперед выдвигаются «Возвращение 
блудного сына» и «Жертвоприношение Авра-
ама». То есть плач раскаяния и примирения 

← Ольга БУЛГАКОВА
Пир Валтасара
Из серии «Библейские эскизы». 2023
Холст, масло. 180 × 190



106 Александр ЯкимовичТретьяковская галерея № 3–4 (80–81) / 2023

ное открытие современной художницы. <…>
Наконец, возникают «Ангелы» – ответвле-

ние «Библейских эскизов». Те страсти, боли, 
метания и обретения, которые пронизывают 
другие серии, здесь сознательно сняты. Стер-
ты ради этого даже черты лиц. В условном 
пространстве сплошного киноварно-кармин-
ного свечения намечаются крылатые вест-
ники, и только подобия торсов, подобия рук, 
шей и голов намекают на родство с людьми. 
А может быть, они являются своим подопеч-
ным в том виде, в котором подопечные гото-
вы их принять за своих. <…> 

Ольга БУЛГАКОВА
Макар. Из серии «Имена». 2022
Холст, масло. 140 × 140

в  первом случае и чудо избавления во вто-
ром. Застывая в объятиях, словно остываю-
щие вулканические острова, нашедшие друг 
друга, обретают надежду отец и сын. <…>

Гротескное несостоявшееся ритуальное 
убийство сына отцом едва не становится фак-
том. Но неискупимый грех предотвращен. 
Исаак будет жить и продолжится родосло-
вие. Парящий вверху ангел – это удивитель-
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Ольга БУЛГАКОВА
Иезекииль. Из серии «Имена». 2006
Холст, масло. 140 × 140

Художнице изначально были даны прозрач-
ный и негромкий поэтический голос и тонкая 
способность к сопереживанию, душевному 
участию. Откуда, каким образом она обрела 
свою нынешнюю живописную мощь и мудрое 
умение воздержаться от сильных эффектов и 
ограничиться минимумом средств  – этому 
нет объяснения. Остается только смотреть  
изумленным и благодарным взором. 

Полностью статья опубликована:

http://bulgakova-sitnikov.com/ru/bio-and-articles/new-art-

of-olga-bulgakova.html

Кровь и огонь, лава и металл, немыслимые 
температуры и неописуемые силы тяжести, 
другие планетарные и космические энергии, 
которые наметились в «Именах», разверну-
лись в «Матриархате» и приблизились к раз-
решению в «Библейских эскизах», утихоми-
рились. Мы прошли через бездны, появилась 
надежда. Зрителю непроизвольно хочется сло-
жить руки так, как они сложены у Вестников. 
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Д И Н А С Т И Я

Ирина Кистович-Гиртбан

Можно ли структурировать Вселенную? Заглянуть в непознаваемое? 
Отобразить душу как перманентное состояние духовного конфликта 
либо сопряжения с миром? Являются ли задачи религии и науки путем 
художника? Для Натальи Ситниковой – да. Что же представляет ее аб-
страктная живопись, если она буквально требует сравнения с библей-
ской картиной построения мира? Гармонию и антигармонию. Хаос и 
упорядоченный поток небесного сознания. Сублимацию живописной 
материи, отражающей этапы творения и размышления по отношению 

ко дню сегодняшнему. 

«В начале…». 
Наталья Ситникова

Ее искусство и яростно современно, и вклю-
чено в поток вневременного. Парадокс Сит-
никовой заключен в том, что ее абстракции 
не условны. Они обладают качеством кон-
кретности, они достоверны, как достоверна 
память на звуки, запахи, слова, голоса, лю-
дей, события. Ее картины дают точно упоря-
доченную субстанцию соотношения цветов 
и формы. Зрителю представлен результат 
глубокой духовной работы, осознанного ху-
дожественного поиска. 

Как передать то, что живет в тебе в виде 
спонтанного отзвука реальности, так ча-
сто запредельной для разума? Со-Творение. 
Со-Энергия. Книга Бытия начинается слова-
ми «В начале…». 

Вначале было Слово… «Письма» Натальи 
Ситниковой – кому они отправлены? Или 
кем они отправлены, чей отзвук так неисто-
во и упорно она ретранслирует? В картинах 
есть тот уровень профессионализма, кото-
рый свидетельствует о поистине мастер-

ской сделанности. Она блестяще работает 
с фактурами. Ее черное на черном вызыва-
ет массу ассоциаций, оно волнует: черное 
бархатное на черном фактурном, на черном 
глянцевом, черное алюминиевое. Легкий 
беж, странный молочный, раздирающий, 
ранящий стронций, глухой красный, от-
крытый красный, закрытый как стена кир-
пично-бордовый – цвета говорят, созданные 
в диалоге друг с другом, потому и живут уже 
отдельной от художника жизнью. В них ве-
тер, в них воздух, камень и стена, свобода и 
одиночество. Ее абстракция конкретна как 
первые шесть дней творения. Потому оста-
ется тайной, обладает качеством большого 
искусства – магией нераскрытого.

Наталья свободна в цвете, в пластике, в 
уровне выражения. Словно она – Начало. Уди-
вительно, ведь ее мать Ольга Булгакова – одна 
из трех женщин (Ольга Булгакова, Татьяна 
Назаренко, Наталья Нестерова), определив-
ших лицо советской и российской живописи 
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Наталья СИТНИКОВА
Петр. 2019
Холст, темпера. 200 × 200
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последней трети XX – первой трети XXI века. 
Отец – Александр Ситников, сложный, мно-
гогранный, ассоциативно и конструктивно 
мыслящий художник с тонким пониманием 
культуры авангарда, конструктивизма. Тем 
явственнее Наталья показывает мощную 
энергию художественного поиска звезды. 

Наталья СИТНИКОВА
Эффект Доплера-2. 2006
Холст, темпера, масло 
200 × 170

Наталья СИТНИКОВА →
Циклон. 2018
Из серии «Топография»
Холст, масло. 220 × 260



111Фрагмент беседы Вероники Шаровой с Натальей СитниковойДинастия

Фрагмент беседы Вероники Шаровой 
с Натальей Ситниковой

Вероника Шарова: Каким был Ваш путь к 
абстрактному искусству? <…> 

Наталья Ситникова: <…> Как это полу-
чилось? Я училась в академической художе-
ственной школе, потом в институте, так что 
это 14 лет рисования с натуры в классиче-
ском академическом духе, который не пред-

Д И Н А С Т И Я

полагал никаких формалистических экс-
периментов. Но в то же время постепенно 
мне стали интересны возможности транс-
формации пространства, предметов, цвета, 
фактически это и привело меня к абстрак-
ции. И еще такой момент: поскольку в дет-
стве я, как все дети, очень любила рисовать 
и рисовала много, сохранились мои детские 
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рисунки, и я, посмотрев на них, поняла,  
что в них довольно много содержательного, 
помимо того, что это детское творчество, 
отчасти бессознательное. И это содержание 
не передается сюжетом. Как еще передать 
нечто в картине, кроме как с помощью сюже-
та? Как донести до зрителя мысль и настрое-
ние художника? Сюжет передает и действие, 
и эмоциональный настрой, и философ-
ский посыл художника, и психологический  

Наталья СИТНИКОВА
Письмо 3. Из серии  
«Письма без темы». 2009–2010
Холст, темпера. 280 × 360

Наталья СИТНИКОВА →
Из серии «Архео...». 2009
Объект. Дерево, холст, темпера 
200 × 80

Наталья СИТНИКОВА →
Из серии «Боги и герои». 2020
Холст, темпера, смешанная 
техника. 200 × 100
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стракции. Я, убирая сюжет, оперирую поня-
тиями события, ситуации, эмоционально-
сти и, работая с цветом, применяю почти 
научный, психологический подход, так как 
с помощью цвета можно очень многое пере-
дать. Если же добавить к нему некие ритми-
ческие элементы, то возникает экспрессия, 
динамика. <…> 

…Абстракция, полностью выключенная 
из жизни, на мой взгляд, невозможна. <…> 

портрет и взаимоотношения персонажей… 
Но в то же время все это может быть доне-
сено другим языком. <…> Если зрителю, не-
зависимо от его уровня подготовки, назвать 
имя Ван Гога, он, скорее всего, представит 
себе «Подсолнухи» или «Лунную ночь», но 
в то же время он представит себе опреде-
ленную энергетику. То состояние, в кото-
рое художник погружает зрителя, – именно 
это является для меня самым важным в аб-
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Н А С Л Е Д И Е

Галина Чурак

16 января (28 января по старому стилю) 2024 года испол-
няется 150 лет со дня рождения замечательного худож-
ника, человека интересной и трудной судьбы Николая 
Дмитриевича Милиоти1 (1874–1962), одного из представи-
телей искусства блистательного Серебряного века, актив-
ного создателя легендарной выставки 1907 года «Голубая 
роза», постоянного члена объединения «Мир искусства», 
участника Дягилевских выставочных проектов в России 
и Европе. Предваряя юбилейную дату, Третьяковская га-
лерея 2 октября 2023 года открыла в своем главном исто-
рическом здании в Лаврушинском переулке выставку его 

произведений. 

Николай Милиоти.  
Художник  

через призму выставки

1. Фамилия Милиоти имеет 
разное написание: Миллиоти, 
Миллиотти; Millioti, Millijty.  
В каталогах Государственной 
Третьяковской галереи и Госу-
дарственного Русского музея 
принято написание Милиоти.

Николай Николаевич САПУНОВ →
Портрет Николая Милиоти. 1908
Картон, масло. 77 × 66,7
© ГТГ
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В экспозицию вошли работы начала его твор-
ческого пути и созданные в годы эмиграции. 
Произведения Милиоти представлены только 
в одном зале, но в них заключена такая кон-
центрация творческой энергии и показано 
такое разнообразие жанров и видов его худо-
жественных возможностей и интересов, что 
живописные работы, рисунки, дневники, 
письма, соединенные общим пространством, 
раскрывают зрителям глубокую и сложную 
личность мастера. Экспозиция, как в фокусе, 
концентрирует внимание на тщательно ото-
бранных произведениях, наиболее емко гово-
рящих о нем.

Кроме того, и что очень важно, выставка 
Николая Милиоти естественно «вписана» в 
экспозиционный круг художников, от кото-
рых неотделимо его искусство, составляя об-
щую картину художественной жизни России 
рубежа XIX–ХХ столетий. В соседних залах 
находятся работы друзей художника: Николая 
Сапунова, Сергея Судейкина, Петра Уткина, 
Мартироса Сарьяна и самого талантливого из 
этой группы – Павла Кузнецова, объединяв-
шего вокруг себя молодую поросль еще толь-
ко заканчивавших вместе с Милиоти учебу 
в Московском училище живописи ваяния и 
зодчества (МУЖВЗ). Их так и называли – куз-
нецовцы. В соседнем зале – картины В.Э. Бори-
сова-Мусатова, которого кузнецовская моло-
дежь почитала своим духовным наставником. 
А в  большом зале рядом находятся картины 
«мирискусников»: Константина Сомова, Алек-
сандра Головина, Льва Бакста, Бориса Кусто-
диева. Все они друзья и единомышленники 
Николая Милиоти. Начинают эту прекрасную 
анфиладу Серебряного века выдающиеся пе-
дагоги, у которых училось молодое поколе-
ние, – В.А. Серов, К.А. Коровин, И.И. Левитан. 
Таким образом, Милиоти оказался в своей 
творческой команде. Его выставка стала недо-
стающей строкой в уже написанной истории 
той эпохи, строкой важной и достойной. Экс-
позиция графического отдела Третьяковской 
галереи, расположенная рядом с залом Ми-
лиоти, с только что открывшейся выставкой 
«Герои и современники Серебряного века», 

делает картину эпохи особенно полной и слов-
но «закольцовывает» сюжет, в который столь 
естественно вписана миниатюрная, но емкая 
выставка произведений Николая Милиоти.

Находясь в пространстве окружающих за-
лов, выставка Милиоти выделяется своим ди-
зайнерским оформлением2. Изменена архи-
тектоника зала и его цветовое звучание. Стены 
цвета спелой сливы активно поддерживают 
колористическую гамму живописных работ 
художника. Цветовые потоки бегущих кра-
сочных мазков на картинах Милиоти в своем 
многоцветии находят отклик и поддержку в 
благородном звучании лиловой палитры зала, 
столь любимой эпохой символизма. Трех-
гранная «стела» в центре организует все про-
странство и становится прекрасным местом 
для графических автопортретов художника. 
Не случайно они заняли такое почетное цен-
тральное положение, являя собою значимую 
группу. В них прочитывается история духов-
ной жизни художника, сложных, изменчивых 
состояний, что переживает человек творче-
ской судьбы, связанный с общей трагической 
жизнью мира. Авторские надписи на них не 
только вносят биографический акцент, но и 
выражают состояние и душевный настрой 
«здесь и сейчас». Автопортреты, 
исполненные в Ялте в 1918–1919 
годах, воскрешают тревожное 
время разрухи, войны, время, 

2. Отдельная благодарность Нине 
Глебовне Дивовой, придавшей 
залу выставочную индивиду-
альность.

Любовники. 1905
Картон, масло
50,5 × 42
© ГТГ

Автопортрет. 1918
Бумага, графитный 
карандаш. 30 × 22 
Частное собрание

←
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когда Милиоти возглавил большую команду 
специалистов по спасению художественных 
сокровищ Крыма и чувствовал огромную от-
ветственность за эту не свойственную ему ра-
боту, когда в то же время он думал об оставлен-
ной в Москве семье, не зная, как соединиться с 
ней, а вихрь трагических событий уносил его 
в эмиграцию. Один из самых пронзительных 
автопортретных листов имеет дату: «Санато-
рий Висбаден 9 ноября 1925 г.»3. В глазах бездна 
душевной боли, в которой тонет и сторонний 
взгляд. Изображение, датированное 1942  го-
дом, несет в себе глубину сдержива емых стра-
даний, не только своих, но и военной эпохи. 
Художник жил тогда в Биаррице и, находясь в 
госпитале, создал серию сильнейших по вы-
разительности рисунков «Разрушения и бед-
ствия войны» (частное собрание). 

«Автопортретная стела» объединяет про-
странство экспозиции и одновременно чле-
нит ее на зоны, начиная с презентации ху-
дожника двумя живописными портретами, 
затем представляя классического Милиоти, 
каким его узнали на выставке «Голубая роза» 
в 1907 году, и, наконец, работы 1930–1940-х го-
дов, времени эмиграции.

Открывает экспозицию живописный «Ав-
топортрет» 1912 года (ГТГ). Крепко держав-
шаяся в его родословии кровь византийских 
корней во всей силе отозвалась в этом изобра-
жении. Достоинство, интеллект, прочитыва-
емые в выразительности взгляда, осанке, об-
ращают нас к портретам эпохи Возрождения. 
Однако фантазийный фон с легкими ветвями 
растений, небом, луной, играющим зверьем 
возвращают в иную эпоху. 

Природа одарила Николая Милиоти неза-
урядной красотой, и он осознавал ее силу и 

власть. «Она была моим сакраль-
ным орудием, положением моим, 
состоянием. Не понимая этого, 
[я] никогда сознательно не ис-
пользовал этого, всю жизнь я вла-
ствовал прежде всего этим. Все, 
что я желал в области чувства, 
исполнялось само собой... Добро-
та была единственным регулято-
ром моей нравственности»4.

В своеобразном диалоге нахо-
дятся «Автопортрет» художника 
и его же портрет, исполненный 
Николаем Сапуновым (1908, ГТГ). 
Внешность, неординарность на-

туры Милиоти притягивали к нему внима-
ние живописцев. В магнетическом взгляде 
темных глаз угадывается недоговоренность, 
некая тайна. Художник предстает на холсте и 
аристократом духа, и одновременно загадоч-
ным восточным магом. Подвижность мазков, 
их цветовые соединения создают ту колори-
стическую среду, что присуща живописи са-
мого Милиоти. Творческая жизнь Сапунова 
и Милиоти проходила в тесной близости ху-
дожественных интересов. Одновременно они 
учились в МУЖВЗ, экспонировались на зна-
менитой выставке «Голубая роза» и салонах 
«Золотого руна», дерзновенно искали новые 
формы художественной выразительности.

На выставке «Голубая роза», взбудоражив-
шей ранней весной 1907 года всю художе-
ственную Москву необычностью оформле-
ния залов, неземным названием живущего 
лишь в фантазиях художников Голубого цвет-
ка и, конечно, самими картинами, пред-
ставленными в знаменитом доме фарфора  
М.С. Кузнецова на Мясницкой, Николай Ми-
лиоти показал семь живописных работ. Сре-
ди них были и те, что можно увидеть на ны-
нешней выставке: «Пастораль» и «Портрет 
Л.Н. Гауш» (обе – 1905, ГТГ)5. 

Работы Милиоти обращали на себя вни-
мание художественной критики живопис-
ной игрой вольно ложащихся на холст легких 
мазков, создававших манящую игру тающих 
в мареве цвета дам в кринолинах, кавалеров 
в дали аллей, и казалось, что на его холстах 
по-своему оживали герои Ватто. Фантазия и 
живопись Милиоти погружала зрителя в не-
здешнюю атмосферу ушедших эпох; худож-
ник в этом не был одинок. XVIII столетие с его 
изысканностью и манерностью рождало гре-
зы, манило в мечты и воспоминания о давно 
ушедшей в романтическое прошлое жизни, 
давало сюжеты и мотивы для многих худож-
ников. Циклы своих живописных фантазий 
Милиоти в 1900–1910-е годы часто создавал 
по мотивам поэзии французского поэта-сим-
волиста Поля Верлена. 

Там, где сумрак словно дым,
Под навесом из ветвей, 
Мы молчаньем упоим
Глубину любви своей6.

 3. Художник лечился в санатории 
нервных болезней профессора 
Детермана в Висбадене после 
возвращения из Америки, где 
исполнял портретные заказы 
в семье американских миллио- 
неров.

4. Дневник. 16 февраля 1931 г. // 
Архив, частное собрание.

5. На выставке экспонировалась 
еще одна картина – «Ангел 
печали», приобретенная 
Государственной Третья-
ковской галереей в 1920-е 
годы и переданная в 1930-е 
в Астраханскую государствен-
ную картинную галерею (ныне 
имени П.М. Догадина).

6. Верлен П. В тиши. Перевод 
В. Брюсова. 

Пастораль. 1905 →
Холст, темпера, масло
46,3 × 38
© ГТГ
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Художника увлекало изящество стихосло-
жения в раннем творчестве французского 
символиста. На полотнах Милиоти «Пасто-
раль», «Любовники» (обе – 1905, ГТГ), «Про-
гулка» (1910, частное собрание) в причудли-
вых светоцветовых сплетениях завораживала 
красота легкой декоративности. На ближай-
ших и последующих выставках появятся сти-
лизованные галантные сцены, картины-фан-
тазии, картины-сновидения, погружающие 
зрителя в нездешнюю атмосферу фантазий. 
«Моя многоцветная живопись»  – определит 
художник одно из индивидуальных качеств 
своих картин. Художественный критик Н. Та-
роватый одобрительно отзывался на «тонкие 
мозаичные переливы Милиоти»7. Деревья, 
аллеи, сотканные из импрессионистиче-
ски вольных мазков, создают за-
вораживающую мозаику цвета 7. Искусство. 1905. №2. С. 56.

«Прогулка лунного Пука  
со псом Икой» 
Бумага, перо, чернила,  
карандаш. 18 × 17

↓Графические работы к неосуществленным  
театральным постановкам (Гофманиада)
Частное собрание

Бумага, графитный карандаш. 25 × 21

Бумага, перо, графитный карандаш. 18 ×10
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и  истаивающих в глубине композиции едва 
уловимых фигур людей и природы, рождая 
музыкальные ассоциации. Музыкальным на-
чалом глубоко проникнуто все творчество 
символистов, будь то живопись, поэзия или 
пластические искусства. Каскадом льющий-
ся мазок заключает в себе живую энергию 
письма, что придает особую привлекатель-
ность живописным образам Милиоти. Свое-
образие фактуры, ритм движения кисти в его 
работах очень индивидуальны. Красочная 
поверхность картин то тонкослойна и почти 
прозрачна, то художник придает ей большую 
плотность и даже некоторую «шершавость», 
делая зрительные впечатления всегда разно-
образными.

Прогулка. 1910
Холст, масло. 57 × 65
Частное собрание
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Особой душевностью и теплотой от-
мечен портрет Любы Гауш8. Живописные  
приемы соединяют его с другими работа-
ми художника. Бегущие мазки не создают 
хаоса, но вовлекают в гармонию образа – 
мягкой женственности, обаяния, задумчи-
вости и легкой грусти. Окружающие пред-
меты таят недоговоренность, в них есть 
некая тайна. Молодая женщина держит в 
руках жемчужную раковину, а за ее спиной 
угадывается нечто похожее на сосуд с водой 
и золотыми рыбками. Живописная система 
Милиоти подвижна и вместе с тем не разру-
шает форм, что критик Сергей Маковский 
отмечал как индивидуальность манеры. 
Цельность портрета создает и его цветовая 
гамма, выстроенная на музыкально сгар-
монированных соотношениях розовых и 
голубовато-серебристых тонов. Сохраняя 
индивидуальность своего художественного 
высказывания, Милиоти соединен с общей 
стилистикой времени, и в то же время образ 
отсылает нас к классической традиции на-
циональной школы портретной живописи. 

Жанр портрета был важнейшей частью 
художественных интересов Милиоти. В кон-
це жизни он так определил главные состав-
ляющие своего искусства: «Творчество  – в 
жанре отвлеченном, фантастическом. Пор-
треты – в реальном»9. Особенно много пор-

третов создал живописец в годы эмиграции. 
Они стали главным содержанием поздней 
поры его творчества, самой востребованной 
стороной его художественной жизни в Пари-
же. В небольшой мастерской на верхнем эта-
же знаменитого дома на площади Сорбонны 
перебывал весь эмигрантский и светский 
Париж. Сотни портретов исполнил Нико-
лай Милиоти. Как всегда, лучшие среди них 
– это портреты друзей, людей, близких ему 
по своему внутреннему настрою. С выставок 
– художник участвовал во многих из них, у 
него состоялось более десятка только персо-
нальных выставок в Париже, Биаррице, Ита-
лии, Швеции, Белграде, Америке… – многое 
уходило в частные коллекции, охотно по-
купали портреты Милиоти и французские 
музеи. Художник был дружен с Т.Л. Сухоти-
ной-Толстой, дочерью великого писателя. Он 
часто бывал по ее приглашению в Италии и 
«переписал» всю ее семью. Самый удачный 
портрет из этой семейной хроники – пор-
трет Татьяны Львовны (1932, Славянский 
институт, Париж), который высоко ценил 

8. Любовь Николаевна Гауш – 
двоюродная сестра Николая 
Милиоти, также была художни-
ком, писала портреты, пейзажи, 
занималась графикой. В 1920-е 
годы работала на петроград-
ском Государственном фар-
форовом заводе, участвовала 
в создании агитационного 
фарфора, наиболее известны 
тарелки с изображением 
декабристов и их жен. Была 
замужем за художником  
А.Ф. Гаушем. Николай Милиоти 
был дружен с их семьей. Приез-
жая в Петербург, он останавли-
вался в их особняке на Англий-
ской набережной (ныне дом 
№74). По заказу Гаушей для их 
особняка Милиоти исполнил 
большое панно «Рождение Ве-

неры» (1912, ГРМ). Этот сюжет 
прошел через все творчество 
художника. В многочисленных 
вариантах и вариациях этого 
изображения богиня красоты 
является из морских волн 
девочкой-подростком. Ее яв-
ление в мир приветствуют 
рыбы и всякие морские гады, 
водоросли и фантастические 
цветы, а юная богиня робко 
преодолевает сопротивление 
волн. Известно около десяти 
вариантов этого сюжета. 
Один из них находится в Са-
ратовском государственном 
художественном музее имени 
А.Н. Радищева, другие – 
в частных собраниях. 

9. ОР ГТГ. Ф. 80. Ед. хр. 47. Л. 1.

Портрет Л.Н. Гауш. 1905
Холст, масло. 84 × 67,6
© ГТГ

← Автопортрет. 1918
Бумага, графитный  
карандаш. 32 × 23
Частное собрание
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Александр Николаевич Бенуа. Его портрет, 
исполненный мудрости старого ученого, 
Милиоти написал в 1950 году (ГРМ). Им соз-
даны портреты композитора А.Т. Гречани-
нова (1934), французского писателя Андре 
Моруа (1930-е, оба – собрание Рене Герра), не-
сколько раз он писал Г.Л. Гиршман, с которой 
был дружен. Пронзителен по душевной боли 
портрет Ф.И.  Шаляпина на смертном одре 
(1938, Музей современного искусства Пари-
жа), исполненный Милиоти через несколько 
часов после ухода из жизни великого певца. 
Художник был дружен с Надеждой Тэффи, 
«королевой русского юмора», как называли 
ее современники и в России, и за ее предела-
ми. Известны четыре ее портретных изобра-
жения работы Милиоти. Немолодое лицо с 
проницательно-умными глазами смотрит с 
ее портрета 1941 года (частное собрание).

Памяти Николая Сапунова. 1913
Картон, масло. 29,4 × 24,9
Частное собрание

Автопортрет. 1912
Картон, масло. 48 × 36,3
© ГТГ

←

↓

Автопортрет. 1925
Бумага, графитный карандаш. 33 × 24 
Частное собрание
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Портрет Александра  
Александровича Зилоти. 1929
Картон, масло. 46 × 38
Частное собрание

Портрет неизвестной. 1930-е →
Картон, масло. 59 × 45
Частное собрание

Сдержан и собран образ Александра 
Александровича Зилоти (1929, частное со-
брание), художника и историка искусства, 
внука П.М. Третьякова. Он был сыном все-
мирно известного пианиста, ученика и дру-
га П.И. Чайковского А.И. Зилоти и старшей 
дочери создателя Галереи В.П. Третьяковой. 
Под руководством Л.С. Бакста и М.В. Добу-
жинского занимался живописью в школе 
Е.Н. Званцевой в Петербурге.  Входил в круг 
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художников «Мир искусства» и участвовал 
в выставках этого объединения; в начале 
1920-х работал помощником хранителя кар-
тинной галереи Эрмитажа. С 1925 года жил 
в Париже, где в различных галереях экспо-
нировал свои пейзажные работы. В Русской 
академии Т.Л. Сухотиной-Толстой (1929–
1930) вел курс по техническим основам жи-
вописи, где в то же время преподавал и Ни-
колай Милиоти. Работал гидом по музеям и 
дворцам в туристическом агентстве Кука. 
В 1947-м в Париже издал книгу «Открытие 
Жана Ван Эйка и эволюция процесса масля-
ной живописи от Средневековья до наших 
дней». Портрет А.А. Зилоти, мы надеемся 
на это, непременно найдет свое достойное 
место в Доме-музее братьев Третьяковых, 
где Галерея любовно собирает все, что пред-
ставляет историю этого замечательного мо-
сковского рода.

Один из самых привлекательных портре-
тов выставки представлен как изображение 
Марины Цветаевой, но рядом с именем и да-
той его создания (1920-е) стоит знак вопро-
са. В облике модели соединяются одновре-
менно женственная хрупкость и стойкость. 
В  наших руках нет пока безусловных доку-
ментальных свидетельств о том, что Цве-
таева позировала художнику. Но они одно-
временно «сошлись» в 1922 году в Берлине. 
В Русском Доме искусств на Курфюрстен-
штрассе, 75, встречалась вся творческая рус-
ская эмиграция. Там бывали И.  Эренбург, 
А. Ремизов, А. Толстой, В. Ходасевич и Н. Бер-
берова. Приезжая в Берлин, там читали сти-
хи С. Есенин и В. Маяковский. Раз в неделю 
в этом шумном богемном пространстве со-
бирались поэты, художники, музыканты, 
писатели. Милиоти входил в Совет Дома ис-
кусств наряду с А. Белым, А. Толстым. В Доме 
читала свои стихи и  Марина Цветаева.  

Портрет Надежды Тэффи. 1941
Картон, масло.45 × 28
Частное собрание

Карнавал. Лестница. 1929
Картон, масло. 80 × 60
Частное собрание

↓
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Автопортрет. Толедо. 1930
Холст, масло. 63 × 48,5
Частное собрание
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Возможно, ее портрет был написан не с на-
туры, а спустя какое-то время. Возвышен-
ность духа поэта, надежда и настороженное 
ожидание того, что станется с нею, с ее сти-
хами, ее семьей, прочитываются в тонких, 
грациозных линиях, замыкающих изобра-
жение. Сдержанное благородство видится 
в чертах лица и в спокойной тепло-золоти-
стой цветовой гамме портрета. Художник 

чувствует внутренний мир сво-
ей героини. Он сохранил ее об-
раз и облик именно таким, как 
предстает она на портрете пе-
ред нами сегодня – в розово-па-
левом платье с непременным 
кулоном на груди.

В своеобразном диалоге находятся пор-
треты Цветаевой в расцвете поэтического 
дарования и драматизма ее судьбы и мате-
ри10 художника – «Больная» (1928, частное 
собрание). Последние дни, а возможно и 
часы, перед ее уходом из жизни с жесто-
кой правдой фиксирует кисть Милиоти. 
Характер и вся жизнь человека прочиты-
ваются в глубоких складках морщин, пере-
данных жестко соединяющимися мазками. 
У матери и сына на протяжении жизни не 
складывалось теплых и доверительных от-
ношений. Лишь незадолго до ее кончины 
произошло примирение и прощение.

Особую и исключительную по значимости 
группу составляют автопортреты Милиоти. 

10. Мать художника, Надежда Ва-
сильевна Милиоти (1844–1928, 
урожденная Неймарк), 
происходила из обрусевшего 
немецкого дворянства; по жен-
ской линии она была в родстве 
с яркими представителями 
знатного русского дворянства 
и интеллигенции.

Больная. Портрет матери  
художника. 1928
Картон, масло. 54,5 × 46
Частное собрание

Портрет Марины Цветаевой  →
1920-е (?)
Картон, масло. 53 × 45
Частное собрание
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Живописных и графических им написано не-
сколько десятков. Каждый из них имеет свой 
внутренний код. «Автопортрет. Толедо» (1930, 
частное собрание) – свидетельство большой 
жизни, творческих поисков, успехов, призна-
ний и разочарований. Именно в эти годы ху-
дожник писал брату: «Я счастлив тем, что, до-
стигнув некоторого совершенства, я иногда 
как бы вступаю в общение с теми, из-за кого 
была и есть прекрасна жизнь: я понимаю, как 
и где делал Рембрандт или Гойя, знаю, что 
хорошо и что плохо, и это уже радость. Я ви-
дел за эти годы много красоты...»11. В том же 
1930  году художник исполнил в Толедо еще 
один автопортрет (частное собрание), в кото-
ром он полон смятения и страдания. Он изо-
бразил себя на фоне ночного лунного города, 
который очень любил и куда не однажды при-
езжал, чтобы вновь и вновь соприкоснуться с 
великим Эль Греко.

Дневники Милиоти полны предчувствия 
и ожидания смерти, и он с горечью  запи-
сывает: «Я не жду ничего впере-
ди, я хотел бы еще пожить, что-
бы окончательно довыразиться, 

11. 29.07.1934. // ОР ГТГ. Ф. 80.  
Ед. хр. 10. Л. 2 об.

Дневник №35. 1938–1939 год

Автопортрет. 1942
Бумага, графитный карандаш. 21 × 23
Частное собрание

Дневник №32. 1935 год←

→

← Эскориал. 1930
Картон, масло. 24 × 33
Частное собрание



134 Галина ЧуракТретьяковская галерея № 3–4 (80–81) / 2023

12. Дневник. 31 декабря 1930 г. // 
Архив, частное собрание.

13. 02 ноября 1934 г. // ОР ГТГ.  
Ф. 80. Ед. хр. 11. Л. 2.

оставить немного себя в человеческой жиз-
ни»12. В одном из наиболее поздних авто-
портретов (конец 1950-х, частное собрание), 
написанном в охристо-коричневых тонах с 
темпераментностью открытого живописно-
го мазка и тревожным столкновением света 
и тени, высказано столько боли пройден-
ной жизни, выраженной в бездонных глазах 
уже старого человека. Но в этом взгляде чи-
тается и надежда: «Если бы я мог прожить 
еще десяток лет, то плоды цельности моей 
жизни были бы больше – я в последние годы 
создал очень много, меня похвалили бы ве-
ликие, настоящие друзья, которых уже нет 
и которые еще живы... В мире столько вели-
кого и столько прекрасного…»13.

Больше всего о его жизни, судьбе, худо-
жественной индивидуальности говорят 
дневники, которые он вел в течение всей 
жизни. Художник не просто фиксировал на 
бумаге поток событий, но выражал свое от-

ношение к ним, анализировал 
свой внутренний мир, стремясь 
дать ответ на волнующие, слож-
ные вопросы, что встают перед  

Дневник №35. 1939 год ↓
Запись на листе:
26 июля
Если я умру – я прощаю всех и прошу 
простить меня. <…>
Две вещи в памяти. Конст. Коровин, 
умирающий, худенький, дрожащий 
старик в больших очках,  
с мертвыми <...>

Дневник №27. 1931 год
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14. Дневник. 13 марта 1948 года. // 
Архив, частное собрание.

каждым в переломные моменты земного бы-
тия. Именно такие исповедальные записи 
до конца своих дней вел Николай Милиоти. 
Он был щедро одарен не только живопис-
ным талантом, но прекрасно владел словом, 
умел выразить глубину своих переживаний. 
Именно дневники – к сожалению, далеко не 
все тетради сохранило время – раскрывают 
перед нами богатство и сложную тонкость 
натуры художника. Одновременно в них 
воскресает эпоха с трагизмом сломанных 
человеческих жизней и судеб. Беспощадное 
«красное колесо» эпохи не миновало мил-
лионы людей ХХ столетия, и в полной мере 
художник испытал на себе все превратности 
судьбы. На страницах дневников рядом с тек-
стом возникают рисунки. То это мимолетная 
фиксация лиц, движений, примеченных на 
улице или в метро, то это рисунки задуман-
ных композиций, а часто вновь автопортре-
ты, выражающие всю глубину и боль душев-
ного состояния. 

В самом конце жизни, за год до ухода из 
нее, он писал директору Третьяковской га-
лереи П.И. Лебедеву и договаривался о пе-
редаче ряда своих картин в Галерею, он меч-
тал об этом, но тогда этот «сговор» не успел 
осуществиться. Все 42 года эмиграции он 
надеялся, что его возвращение в Москву 
когда-нибудь обязательно состоится. И вот 
сейчас художник своей выставкой в стенах 
Галереи вернулся на родину.

«Жизнь не остановится после нашего 
исчезновения, как не остановилась и по-
сле смерти моих братьев, с которыми про-
шла наша жизнь. Но как мила мне Россия, 
ее леса, ее поля, ее цветы, птицы и люди! 
Как, глядя на эти легкие, темные, прозрач-
ные тени на зеленой траве и песке дорожек, 
вспоминаю я русский пейзаж и Левитана. 
Ну пусть я исчезну, ни солнце, ни весеннее 
возрождение, ни травы, ни звери не исчез-
нут – все вечно, – и счастье было жить среди 
них назначенную мне жизнь на земле!»14

Дневник №35. 1938–1939 год 
Перуджа

Автопортрет. Конец 1950-х
Фанера, масло. 24 × 18
Частное собрание
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Н А С Л Е Д И Е

Скульптор Екатерина Дмитриевна 
Никифорова−Кирпичникова 

(1879–1955) 

Валентина Хаирова 

Скульптор Екатерина Дмитриевна Никифорова (в замужестве Кирпични­
кова), ныне почти забытая, прожила трудную жизнь, хотя в ее судьбе ярко 
отразились все испытания, выпавшие на долю русской интеллигенции 
в первую половину ХХ века. Скромная девочка из провинциальной Калу­
ги не оставила искрометного следа в искусстве, хотя на равных с блестя­
щими мастерами принимала участие в многочисленных значимых вы­
ставках в России и за рубежом, входила в круг знакомств элиты мировой 
культуры. Трагически решенная линия судьбы не позволяет считать ее 
творчество выдающимся явлением в истории ни русского, ни советского 
искусства, хотя дает основание для вполне обоснованных предположе­
ний о существовавшей для нее возможности занять достойное место в 

ряду его важнейших представителей.

Искусство. Время и судьбы

А.С. ГОЛУБКИНА  →
Портрет Е.Д. Никифоровой 
(«Сирень»). 1909
Мрамор
© ГРМ
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Она появилась на свет в семье мелкого 
чиновника, коллежского секретаря Дмитрия 
Федоровича Никифорова и его жены Елиса­
веты Ивановны. Окончив полный курс жен­
ской гимназии и получив звание домашней 
учительницы, в двадцать лет девушка реши­
ла всецело посвятить себя скульптуре, тем 
самым продемонстрировав особый склад ха­
рактера. 

К азам искусства ее приобщила, вероятно, 
Любовь Андреевна Губина (1870–1949), калу­
жанка, студентка скульптурного отделения 
Московского училища живописи, ваяния и 
зодчества (МУЖВЗ), занимавшаяся репети­
торством. Получив всю необходимую для по­
ступления подготовку, Никифорова поехала 
в Москву, где начала новую жизнь – с 1901 го­
да по 1908­й она обучалась в качестве воль­
нослушательницы художественного отделе­
ния МУЖВЗ. Впоследствии она вспоминала 
о своих студенческих годах: «Когда я училась 
в Училище живописи, то у нас считался пре­
подавателем Трубецкой. Я говорю считался, 
так как он никому ничего не преподавал <…>. 
Мы учились на тех произведениях, кото­
рые стояли в мастерской у Трубецкого <…>. 
Я считаю, что из всех скульпторов, которых я 
видела, самым талантливым и самым заме­
чательным был скульптор Трубецкой по ощу­
щению его формы. Мы форму чувствуем гла­
зами, чувствуем мозгом и, конечно, осязаем,  

Е.Д. Никифорова. 1900-е
Фотография
© Калужский музей изобразительных 
искусств

С.Т. КОНЕНКОВ
Cтепан Разин. 1919
Дерево тонированное. 52 × 27 × 23
© Серпуховский историко-
художественный музей

А.С. ГОЛУБКИНА → 
Портрет Е.Д. Никифоровой. 1902
Гипс
© ГТГ
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но у Трубецкого он пальцами одновремен­
но ощущал три измерения. Он не лепил, а 
выдавливал из глины портрет. <…> Это не 
натурализм. Он через форму физическую 
передавал внутреннее содержание изобра­
жаемого субъекта»1. Учителями Никифоро­
вой в МУЖВЗ также стали такие мастера жи­
вописи, как Леонид Осипович Пастернак и 
Валентин Александрович Серов (в ее личном 
студенческом деле сохранилось прошение с 
просьбой допустить в класс для занятий жи­
вописью). О Серове Екатерина Дмитриевна 
говорила, что в его картинах всегда присут­
ствует гармоничный синтез двух сплавлен­
ных воедино личностных характеристик 
модели: «Серов как раз подошел к этому син­

тезу – совершеннейшая форма и внутрен­
нее содержание. <…> В его портретах люди 
сидят совершенно просто, как, например, 
портрет Орловой2. Меня он поражает. Сидит 
особа, нога на ноге, она совершенно покой­
на, и в то же время вы чувствуете тип этого 
человека»3.

Пребывание Никифоровой в 
Москве, в гуще художественной 
жизни, общение с молодыми вы­
пускниками МУЖВЗ, скульпто­
рами Анной Семеновной Голуб­
киной и Сергеем Тимофеевичем 
Коненковым не могли не оказать 
влияния на формирование ее ху­
дожественного почерка, близкого 

1. РГАЛИ. Ф. 2942. МОССХС. 
Оп. 1. Ед. хр. 110. Стенограмма 
заседания МОССХС, посвящен-
ного 100-летию со дня смерти 
А.С. Пушкина. Л. 22 об. 

2. Имеется в виду «Портрет кня-
гини О.К. Орловой» (1911; холст, 
масло; 237,5 × 160; ГРМ).

3. РГАЛИ. Ф. 2942. МОССХС. 
Оп. 1. Ед. хр. 110. Стенограмма 
заседания МОССХС, посвящен-
ного 100-летию со дня смерти 
А.С. Пушкина. Л. 22 об.
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4. Видимо, благодаря знакомству 
Л.А. Губиной с А.С. Голубкиной 
во время учебы в МУЖВЗ 
Е.Д. Никифорова послужила 
моделью для указанной скульп-
туры.

5. Анциферов А.А. Екатерина 
Никифорова-Кирпичникова: 
в тени голубкинской «Сирени» // 
Третьяковские чтения, 2021: 
Материалы отчетной научной 
конференции. М., 2022. С. 186.

Е.Д. НИКИФОРОВА
Лев и львица. До 1915
Гипс. © Калужский музей 
изобразительных искусств

Е.Д. НИКИФОРОВА
Маска Цирцеи. До 1915
Гипс тонированный
© Калужский музей изобразительных 
искусств

Е.Д. НИКИФОРОВА
Революция (ранее: Этюд). 1910
Цемент. © Калужский музей 
изобразительных искусств

символизму. Яркая личность Никифоровой 
тоже не оставляла никого равнодушным. 
В  1902 году недавно вернувшаяся из Пари­
жа Голубкина не устояла перед искушением 
пропеть гимн одухотворенной ликующей 
юности и вылепила портрет молодой сту­
дентки4. Скульптуру, считающуюся одним 
из главных голубкинских шедевров, называ­
ют еще «Сиренью»: «В этом девичьем лице 
со свисающими локонами и вытянутой шеей 
есть та прелесть, та строгая чистота, тот ве­
сенний аромат, сильный и скромный, кото­
рый делает понятным имя “Сирень”, данное 
ей автором», – пишет Максимилиан Воло­
шин5. Спустя несколько лет Голубкина вновь 
возвращается к полюбившемуся образу и в 
1909 году (возможно, и в 1908­м) трижды пе­
реводит ранний портрет из тонированного 

гипса (1902, ГТГ) в мрамор (местонахождение 
первых двух мраморных вариантов неизвест­
но, последний вариант 1909 года – мрамор, 
ГРМ). При этом «Никифорова 
не была ученицей Голубкиной, 
нельзя даже утверждать, что Ека­
терина Дмитриевна была хоро­
шо знакома с ней. Упоминаний 
о знакомстве с Никифоровой нет 
и в переписке Голубкиной, а так­
же в воспоминаниях ее родных и 
друзей. Только в одном из сохра­
нившихся писем Анна Семеновна 
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6. Анциферов А.А. Екатерина 
Никифорова-Кирпичникова: 
в тени голубкинской «Сирени» // 
Третьяковские чтения, 2021: 
Материалы отчетной научной 
конференции. М., 2022. С. 187.

7. Гей С. Художники и общество // 
Калужский курьер. 1915. №127. 
10 ноября.

и Санкт­Петербурга – «Мира искусства», 
«Московского товарищества художников», 
«Нового общества», «Московского салона». 
Никифорова, создавая фактурные изображе­
ния, выступала на равных с признанными 
столичными мастерами.

Помимо выставок, Калужский художе­
ственный кружок проводил и просветитель­
ские мероприятия: лекции, спектакли, кон­
церты, вечера с обсуждением современных 
тенденций в литературе и искусстве. В мест­
ной прессе сохранился отзыв на публичное 
выступление Екатерины Дмитриевны под 
названием «Художники и общество», где до­
кладчица, «сделав краткий обзор истории жи­
вописи, перешла к современному состоянию 
ее, к картинам, собранным в музеях, этих, 
по ее выражению, кладбищах 
искусства...»7. Запальчиво кри­
тикуя известных авторитетов, 
она почти дословно цитировала 
слова своего кумира Михаила 
Александровича Врубеля, у кото­
рого, как известно, было развито 

сообщает об этом произведении, называя его 
“Девушка с косичками”»6. Изображение, со­
хранившее для нас портретные черты Кати 
Никифоровой, стало олицетворением деви­
чьей внутренней чистоты и заняло достой­
ное место не только среди многочисленных 
женских портретов, но и в галерее образов 
русской интеллигенции, воплощенных Го­
лубкиной.

После окончания МУЖВЗ, уже с 1 октября 
1909 года, Екатерина Дмитриевна была опре­
делена учительницей рисования и чистопи­
сания в Калужскую женскую учительскую 
семинарию. Она с большим энтузиазмом 
включилась в культурную жизнь родного го­
рода, став одним из организаторов выставок 
Калужского художественного кружка (1909–
1917), где в разные годы демонстрировали 
свои произведения представители различ­
ных художественных объединений Москвы 

Е.Д. НИКИФОРОВА
Кавказ (ранее: Восток). 1912
Гипс тонированный. © Калужский 
музей изобразительных искусств
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туры в 1910­х годах. В результате появился 
ряд вылепленных, «выдавленных» бюстов, 
имеющих большое чувственное наполнение: 
«Маска Цирцеи», «Лев и львица», «Револю­
ция» (ранее «Этюд») (все в Калужском музее 
изобразительных искусств), «Траурный марш 
Грига» (1913, местонахождение 
неизвестно). Молодой скульптор 
еще обращает внимание на от­
четливое выражение характера 
персонажей, но в дальнейшем 
будет стремиться к выявлению 
их духовности, в будущем сим­
волистские черты в художествен­
ном почерке Никифоровой будут 
только развиваться.

После знакомства с прапорщи­
ком 192­го запасного пехотного 
батальона Алексеем Васильеви­
чем Кирпичниковым и скорого 
замужества в военный 1916 год 
Екатерина Дмитриевна оставила 
Калугу и Россию9. Подтверждено 
документально только пребыва­
ние четы Кирпичниковых в Па­
риже и Лондоне, где Екатерина 
Дмитриевна открыла новую стра­
ницу в книге своей жизни. Нова­
торски используя древесину, она 
мастерски исполняет подобно 
живописным рельефные пан­
но, выражая тончайшие вибра­
ции души. Как известно, в июне 
1921 года в галерее «La Bоёtie» от­
крылась важнейшая для русской 
колонии в Париже выставка воз­
рожденного объединения «Мир 
искусства», в которой участвова­
ла также Екатерина Дмитриевна. 

враждебное чувство к музеям: «Надо, чтобы 
перестали перелистывать искусство про­
шлого, тогда нас признают. <…> Музей – это 
покойницкая»8. Так, на выставку 1912 года в 
Калуге Никифорова представила скульптур­
ную группу «Восток», эта работа была вскоре 
переименована автором в «Кавказ» и по экс­
прессии напоминала врубелевские изобра­
жения Демона и Тамары (ныне в Калужском 
музее изобразительных искусств). 

Мечтательная одухотворенность и нетер­
пеливая порывистость, подмеченная Голуб­
киной в Екатерине и переданная в образе 
«Сирени», претворилась в максималистскую 
одержимость Никифоровой творческими ис­
каниями нового пластического языка скульп­

Е.Д. НИКИФОРОВА-КИРПИЧНИКОВА
По ту сторону. 1922
Красное дерево
© Калужский музей изобразительных 
искусств

Е.Д. НИКИФОРОВА-КИРПИЧНИКОВА → 
Мука. 1922
Красное дерево
© Калужский музей изобразительных 
искусств

8. Яремич С.П. Михаил Алек-
сандрович Врубель. Жизнь 
и творчество. М., 1911. С. 120.

9. О последующей жизни семей-
ной пары свидетельствует 
племянник мужа, П.А. Кирпич-
ников: «За участие в одной из 
первых студенческих сходок 
младший брат отца, Алексей, 
в 1903 году был исключен из 
Московского университета и 
отдан в солдаты. Алексей Васи-
льевич, человек сугубо штат-
ский, не мог с этим смириться 
и тайно перешел границу <…>, 
в Россию вернулся только во 
время Первой мировой войны, 
в 1915 году, после выхода указа 
царя, позволявшего всем эми-
грантам вернуться на Родину, 
чтобы участвовать в ее защите. 
Он сразу же был зачислен 
в школу прапорщиков, а затем 
в экспедиционный корпус, по-
скольку знал в совершенстве 
несколько европейских язы-
ков. Этот корпус дислоциро-
вался в Салониках (Греция), но 
туда нужно было ехать только 
одному, а он к этому времени 
уже был женат на <…> довольно 
известной художнице Кате 
Никифоровой. Ее тоненькая 
фигурка позволила ей выдать 
себя за денщика, и таким обра-
зом семья оказалась вместе. 
Пришлось долгое время сохра-
нять этот маскарад в большой 
тайне. После революции дядю 
посылали в Петербург с раз-
ведывательной миссией, а его 
жена оставалась в Греции. 
Вскоре было получено раз-
решение для всех участников 
экспедиционного корпуса 
вернуться в Россию. Однако 
дядя с тетей были направле-
ны в советское полпредство 
в Англию, а затем во Францию». 
(Цит. по: Очерки, воспомина-
ния, материалы. О времени и 
о себе. Казань, 2000. С. 21–22.)
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Наряду с произведениями Н. Рериха, Н. Гон­
чаровой, М. Ларионова, С. Сорина, С. Судей­
кина и других блестящих представителей 
русского зарубежья10 демонстрировались и 
ее работы: «Квази уна фантазия», «Аккорд», 
«Голова турка». Очень показательным оказа­
лось название первого представленного ею 
рельефа из гипса, в переводе с итальянско­
го означающего «нечто вроде фантазии»11. 
«Quasi una fantasia» («Сновиденье…») – назва­
ние стихотворения Афанасия Фета, оно было 
написано поэтом в 1889 году, через десять лет 
после появления на свет Кати Никифоровой. 

Вот строки из него: «Сновиденье, 
/ Пробужденье, / Тает мгла. / Как 
весною, / Надо мною / Высь свет­
ла. / Неизбежно, / Страстно, неж­
но / Уповать, / Без усилий / С пле­
ском крылий / Залетать / В мир 
стремлений, / Преклонений / 
И молитв; / Радость чуя, / Не хочу 
я / Ваших битв». 

Вскоре скульптор повтори­
ла рельеф «Квази уна фанта­
зия» в дереве, внеся небольшие 
изменения; он получил назва­
ние «К  бесконечности» (до 1922; 
местонахождение неизвестно, 

10. Нигде не упоминается об 
участии Никифоровой-Кир-
пичниковой совместно с этими 
художниками в парижском 
Осеннем салоне, Салоне 
независимых, а также в Первой 
русской выставке искусств 
и ремесел, проходившей  
в галерее «Whitechapel»  
в английской столице. 

 First Russian Exhibition of Arts 
and Crafts. London, Whitechapel 
Art Gallery. 28 июня – 16 июля 
1921 г. В каталоге выставки 
скульптор ошибочно была 
названа «Кирпичникова 
(урожд. Никанорова)».

11. Так называются две сонаты 
опуса 27 (№13 и 14) Людвига 
ван Бетховена, созданные в 
1800–1801 годах, одну из них 
часто называют «Лунной».

Е.Д. НИКИФОРОВА-КИРПИЧНИКОВА
Аккорд. 1922
Красное дерево
© Калужский музей изобразительных 
искусств
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фотография в архиве Музея Виктории и 
Альберта, Лондон). Эта работа – бесспорно  
удачная иллюстрация настроения Фета. Надо 
отметить, что почти все работы Никифоро­
вой­Кирпичниковой зарубежного периода от­
личаются духовностью, индивидуализмом и 
необычным почерком, соединяющим в себе 
элементы нескольких стилей. Ее скульптура 
не имеет каких­либо признаков националь­
ной традиции, скорее обнаруживает прелом­
ление в современной западной интерпрета­
ции и, возможно, близость поискам Осипа 
Цадкина. Его творчество в конце 1910­го – 
начале 1920­х годов приобретает ярко выра­
женный индивидуальный характер: «Кубизм 
в его чистом виде уже не устраивает мастера. 
Отталкиваясь от кубистических новаций, он 
их трансформирует, подчиняя своему виде­
нию мира и человека. О сути этой эволюции 
хорошо сказал Ж. Кассу, введя в оборот та­
кой термин, как “бароккизм”. <...> Легко до­
гадаться, что этот неологизм происходит от 
слова “барокко”, которое обозначает стиль, 
характеризуемый его создателями как при­
чудливый, динамичный, антиклассический.  

ХАНА ОРЛОВА
Ольга Сахарова. Скульптурный портрет. 1931
Публикуется с любезного разрешения Ariane Tamir
Archives des Ateliers Chana Orloff, Париж

Е.Д. Никифорова-Кирпичникова  
и А.В. Кирпичников. До 1924
На обороте надпись рукой А.В. Кирпичникова: 
«Лондон. Неудачный снимок»
Фотография. © ГТГ
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Однако “бароккизм” Цадкина – это не воз­
вращение к прошлому. Это новое понима­
ние формы, основанное на очень личном,  
глубоко поэтичном восприятии всего окру­
жающего, прежде всего природы. <...> Мотив 
дерева органически входит в творчество Цад­
кина, и именно с ним связано появление тер­
мина “бароккизм”»12. Никифорова в своем по­
нимании «бароккизма» в таких работах, как 
«Печаль» (до 1922, местонахождение неиз­
вестно, фотография в архиве Музея Виктории 
и Альберта, Лондон), приходит к космополи­
тическому пониманию формы и мелодично­
сти, выражающей духовность. Ее скульптур­
ные композиции можно рассматривать как 
монохромные живописные панно, где резец 
выполняет функцию кисти, и автор «живопи­
сует» со всей страстью неофита. 

О творчестве и взглядах Екатерины Дми­
триевны стало известно благодаря ее актив­
ному участию в европейских выставках и 
становлению авторитета в художественных 
кругах. Британский историк искусства и пи­
сатель Уильям Кинетон Паркс (1865–1938) в 
1921 году опубликовал книгу «Sculpture of To­
Day» (том I был посвящен скульптуре Амери­
ки, Великобритании, Японии, том II – скульп­
туре европейского континента, в том числе 
истории русской скульптуры и ее современ­
ному состоянию)13. Следующий труд, запла­
нированный Парксом на основе собранного 
материала, предполагался узкой направлен­
ности, и в нем ученый рассматривал толь­
ко произведения, высеченные из камня или 
вырезанные из дерева. В рамках задуманно­
го им обзора в 1922–1926 годах скульпторам 
были разосланы анкеты со специально разра­
ботанными вопросами, с просьбой предоста­
вить информацию об образовании, карьере, 
а также фотографии значимых на их взгляд 
работ. Откликнулось более 300 мастеров из 
23 стран, часть которых дала краткие ответы, 
а другие – подробные и развернутые. Анкеты 
демонстрируют увлекательную панораму ху­
дожественной жизни середины двадцатых 
годов ХХ столетия, а разные по качеству фо­

тографии – не только произведе­
ния, но и интерьеры мастерских, 
и самих скульпторов в процессе 
работы. 

Часть посланий Паркса была 
адресована Екатерине Дмитриев­
не. В ответном письме среди при­
сланных Никифоровой снимков 
рельефов есть несколько портрет­
ных бюстов, один из которых, 
судя по названию, изображает 
М.  Кирпичникова (до  1922; ме­
стонахождение неизвестно, фо­
тография в архиве Музея Викто­
рии и Альберта, Лондон). Со слов 
родственников известно, что 
такого человека среди близкого  

12. Калитина Н.Н. Скульптуры Оси-
па Цадкина // Вестник СПбГУ. 
Сер. 2. 2011. Вып. 3. С. 150.

13. Parkes K. Sculpture of To-Day. 
New York: C. Scribner's Sons, 
1921. Очень показательно 
с современных позиций 
оценить выбор автором героев 
и его видение пластического 
искусства России. Некоторые 
из упомянутых им имен сейчас 
почти забыты, часть из них 
нуждается в переоценке и 
переосмыслении творческого 
вклада. Вместе с тем много хва-
лебных строк было посвящено 
Александру Архипенко и Осипу 
Цадкину. Интересно мнение 
Паркса о живописцах, оста-
вивших свой след в скульп-
туре, – Марии Башкирцевой 
и Михаиле Врубеле, которые 
своими пластическими работа-
ми, по мнению автора, «внесли 
блеск в русское искусство».

А.П. АРХИПЕНКО
Две женщины. 1920
Дерево тонированное, листовой металл. 177 × 97 
© Национальный музей Сербии, Белград
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боты тех ваятелей, которые проявили себя 
на Западе и прислали заполненные анкеты 
с фотографиями работ: Александра Архи­
пенко, Давида Гинзбурга, Хелен Грюнхофф, 
Леона Инденбаума, Моисея Когана, Оскара 
Мещанинова, Ханы Орловой, Серафима Судь­
бинина, Саши (Рудольфа Карла Александра) 
Шнейдера, Мориса Штерна, Осипа Цадкина. 
В этот круг мастеров, по разным причинам 
тогда находившихся за пределами родины, 
вошла и Никифорова.

Состав был разнородный и по уровню 
мастерства, и по последующей творческой 
судьбе каждого из героев. Говоря об авторах 
анкет русского раздела, исследователь Кати 
Корбетт указывает, что «все, кроме одного 
из двенадцати русских скульпторов, учились 
в Париже, как и большинство респонден­
тов со всей Европы»15. Этим единственным 
скульптором, не получившим образование во 
Франции, но почерпнувшим многое из ее жи­
вительного источника вдохновения, являлась 
скорее всего Никифорова­Кирпичникова. 

Как видим, выбор Паркса в конечном счете 
не знакомил читателей книги с искусством 
русской скульптуры, а показывал ее узкий 
эмигрантский срез. Видимо, понимая это, 
Екатерина Дмитриевна продолжила обще­
ние с английским писателем, предложив ему 
помощь, на что тот с благодарностью отве­
тил 22 января 1922 года16. 

Второе из сохранившихся в архиве ГТГ 
писем Паркса А.В. Кирпичникову, посланное 
спустя несколько месяцев, свидетельствует 
об интенсивной переписке и установившейся 
духовной близости с семейной парой: «Доро­
гой мистер Кирпичников! Полученное от Вас 
этим утром письмо доставило мне счастье, бо­
лее того, оно натолкнуло меня на мысль, что 
я должен кое­чем поделиться с Вами и мадам 
Кирпичниковой. Как и раньше, я прошу Вас 
принять в подарок книгу, написанную более 
чем двадцать лет назад, в то время, когда я 
был увлечен образовательным процессом, ко­
торый занимал большую часть моего времени 
и, похоже, уничтожил мою душу. <…> Краткая 
информация о Вашей судьбе заинтересовала 

им круга не было. Явное сходство с сохра­
нившейся фотографией говорит в пользу во­
площения Екатериной Дмитриевной образа 
мужа, Алексея Васильевича, а появившаяся 
в английском тексте буква «m», скорее всего, 
опечатка (описка) или обозначает укорочен­
ное слово «мистер». Другой бюст, выполнен­
ный из дерева «Последний портрет миссис 
Харди» (до 1922; местонахождение неизвест­
но, фотография в архиве Музея Виктории и 
Альберта, Лондон), примечателен романти­
ческой утонченностью и одухотворенностью 
облика (в «Альбоме с фотографиями работ 

Е.Д. Кирпичниковой и ее же ри­
сунками», хранящемся в ГТГ, пор­
трет уже переименован автором в 
«Беатриче»). 

По итогам исследований 
Паркса в 1931 году в издательстве 
«Chapman and Hall» вышло два 
тома под названием «The Art of 
Carved Sculpture»: первый был по­
священ скульптуре Западной Ев­
ропы, Америки и Японии, второй 
освещал пластические достиже­
ния мастеров Центральной и Се­
верной Европы.

В третий том14 для рассказа о 
скульптуре стран Восточной Ев­
ропы в раздел России Парксом 
были отобраны в основном ра­

14. Кинетон Паркс так и не за-
вершил третий том, завещав 
после смерти свою рукопись 
и собранные документы 
Музею Виктории и Аль-
берта в Лондоне. (Archive 
of Art and Design Kineton 
Parkes, sculpture researcher. 
Completed questionnaires. 
1924–1926. Reference 
code AAD/1990/12/250 – 
AAD/1990/12/262.) 

15. Corbett C. The forgotten 
Kineton Parkes questionnaires: 
a resource for 20th century 
sculpture // Online Magazine 
of the PMSA, May 2016. Элек-
тронный ресурс: URL: https://
www.academia.edu/43794198/
The_forgotten_Kineton_Parkes_
questionnaires_a_resource_
for_20th_century_sculpture 
(Дата обращения: 25.03.2023 г.)

16. Письмо Кинетона Паркса 
Е.Д. Никифоровой-Кирпични-
ковой. // ГТГ. НВФ-5244/1-65. 
Перевод Е.Е. Напыловой.

Е.Д. НИКИФОРОВА-КИРПИЧНИКОВА
Последний портрет миссис Харди 
(Беатриче). До 1922. Фотография
© ГТГ
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меня, и я не могу не думать о схожести Вашей 
жизни с жизнью Джозефа Конрада17. Я рад, что 
Вы поделились ею со мной, и надеюсь, что еще 
поделитесь [нрзб] однажды <…>. Другие ново­
сти в Вашем письме ужасны: печальный ко­
нец Закки18, прискорбная бедность Коненкова! 
<…> Я с большим удовольствием ожидаю полу­

чения первой части Ваших заме­
ток о русской скульптуре. <…>»19. 
Судя по письму, Екатерина Дми­
триевна помогала Парксу с лите­
ратурой, посещала необходимые 
ему мастерские, встречалась со 
скульпторами, была в самом цен­
тре парижской художественной 
среды. Десять предоставленных 
Парксу фотографий ее собствен­
ных скульптур, насыщенных 
многозначностью трактовок, де­
монстрируют всю меру обеспоко­
енности будущим (ныне в архиве 
Музея Виктории и Альберта, Лон­
дон)20. 

После возвращения в Совет­
скую Россию в начале 1924 года 
Е.Д. Никифорова­Кирпичникова 
переехала в Москву, на короткое 
время посетив Калугу. На 3­й вы­
ставке работ калужских художни­
ков (1925) она показала свои соз­
данные за рубежом деревянные 
скульп туры: «Мука» («Бегут, бегут 
испуганные тучи…»), «По ту сто­
рону», «Аккорд». Уезжая в Москву  

17. Джозеф Конрад (1857–1924, 
наст. имя – Юзеф Коженёвский, 
поляк по происхождению, 
родился в России) – писатель- 
романист, офицер английского 
торгового флота, получил при-
знание как классик английской 
литературы. Прожил бурную, 
полную приключений жизнь.

18. Имеется в виду Йожеф Чаки 
(1888–1971), венгерский худож-
ник-авангардист, скульптор и 
график, наиболее известный 
своими работами в стиле 
кубизм. Ведущая фигура в не-
фигуративном искусстве 1920-х 
годов. В 1922 году в Париже 
он начал создавать мебель в 
стиле ар-деко, в которую были 
интегрированы скульптурные 
элементы из мрамора, дерева 
и стекла.

19. Письмо Кинетона Паркса 
A.В. Кир пичникову. // ГТГ.  
НВФ-5244/1-66, НВФ-5244/1-
66 об. Перевод Е.Е. Напыловой. 

20. Archive of Art and Design Kineton 
Parkes, sculpture researcher. 
Completed questionnaires. 
1924–1926. Reference 
code AAD/1990/12/250 – 
AAD/1990/12/262. Kirpichnikova, 
Catherine. AAD/1990/12/254. 
Дубликаты фотографий вошли 
в альбом, подаренный ГТГ 
в 2006 году родственниками 
мужа Екатерины Дмитриевны. 
В течение многих лет она соби-
рала изображения своих работ, 
датировала и, видимо, иногда 
переименовывала.

Е.Д. НИКИФОРОВА-КИРПИЧНИКОВА
Утки. 1950-е. Дерево, лак
Частное собрание

Дж. ЭПШТЕЙН  
Джозеф Конрад. 1924
Бронза
© Национальная портретная  
галерея. Лондон 
Фото: В. Хаирова, 2023
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и открывая для себя, как она считала, новые 
жизненные горизонты, подарила эти работы 
и несколько старых, выполненных до отъез­
да в 1916 году, художественному отделу Ка­
лужского областного краеведческого музея 
(ныне Калужский музей изобразительных 
искусств)21. 

В Москве, хотя и не сразу освоившись в 
реалиях жизни при социализме, Е.Д. Ники­
форова­Кирпичникова продолжала участво­
вать в выставках как российских, так и за 
границей22. Но  изменившееся время потре­
бовало жертвенной новизны в творчестве. 
В каталогах второй половины 1920­х годов 
она представлена произведениями в жанрах 
анималистики и детского портрета, выпол­
ненными в излюбленной ею технике рель­
ефа в дереве, и немногочисленной графикой. 
Однако уже через несколько лет Никифоро­

ва­Кирпичникова состоялась в объемной 
полнофигурной скульптуре реалистического 
направления, интенсивно работая по дого­
ворам на Всесоюзной сельскохозяйственной 
выставке и в объединении «Всекохудожник». 
«Так, в 1933 г. в залах Государственного музея 
изобразительных искусств открылась вы­
ставка “15 лет РККА”, посвященная достиже­
ниям Рабоче­Крестьянской Красной Армии. 
<...> Произведения Никифоровой, вошедшие 
в экспозицию, были лишены героического па­
фоса. Не было в них и духа монументализма, 
часто использовавшегося в идеологической 
и пропагандистских целях. Екатерина Дми­
триевна показала скульптурные композиции 
малых форм под названием “Танцовщица” и 
“Сильвия Чен”, выполненные в дереве и гип­
се. Обе работы связаны с передачей красоты 
пластики женской фигуры, запечатленной в 
движении»23.

Созданные по заказам официальных уч­
реждений рельефы «Люди, идущие в Мавзо­
лей Ленина» (1934, керамика) и «Восточный 
базар» (1934, пластилин) разительно отли­
чаются от таких наполненных личностным 
чувством работ, как «Женский портрет» (1932, 
липа), «Обнаженная» (1932, гипс), «Портрет 
В.А. Чуркиной (Кирпичниковой)» (1935, гипс; 
местонахождение всех работ неизвестно, фо­
тографии в альбоме, хранящемся в ГТГ). 

15 февраля 1937 года Никифорова­Кир­
пичникова выступает на заседании Москов­
ского областного союза советских художни­
ков­скульпторов с речью о создании портрета 
юного А.С.  Пушкина24. Как и ее калужский 
доклад ранних лет, это выступление де­
монстрирует прекрасное знание искусства 

и литературы, но, как обычно, 
по­максималистски полемиче­
ски заострено: «Конечно, очень 
хорошо, что кроме тематики от 
нас требуют еще красоту, но с 
этой красотой мы иногда попа­
даем в неприятное положение. 
Например, часто смешивают кра­
соту передачи художественно­
го произведения с красивостью  

21. В 2019 году родственники мужа 
Екатерины Дмитриевны про-
должили семейную традицию и 
передали в дар Калужскому му-
зею изобразительных искусств 
ее графические и живописные 
работы. В 2021 году там состо-
ялась персональная выставка 
Е.Д. Никифоровой-Кирпични-
ковой, к которой был издан 
красочный каталог произведе-
ний.

22. В 1929 году Екатерина Дми-
триевна была приглашена 

Е.Д. НИКИФОРОВА- 
КИРПИЧНИКОВА
Портрет В.А. Чуркиной                           
(Кирпичниковой). 1935
Гипс. Фотография
© ГТГ

к участию в Художествен-
но-кустарной выставке СССР, 
проходившей в Нью-Йорке, Фи-
ладельфии, Бостоне и Детрой-
те, где демонстрировали свое 
творчество широко известные 
в Советском Союзе живописцы 
и скульпторы.

23. Горюнова Л.Б. Скульптор 
Е.Д. Никифорова-Кирпич-
никова. Из серии «Забытые 
имена» // Герценка: вятские 
записки. №27. Электронный 
ресурс: URL: https://herzenlib.ru/

almanac/number/detail.php?NU
MBER=number27&ELEMENT=ger
zenka27_4_1 (Дата обращения: 
17.01.2023 г.)

24. Никифоровой-Кирпичниковой 
были выполнены мемори-
альные доски на доме №40 
по улице Баумана, который 
считался местом рождения 
А.С. Пушкина, и на здании Му-
зея-квартиры А.С. Пушкина на 
Арбате, 53 (местонахождение 
неизвестно).

Е.Д. НИКИФОРОВА-  →  
КИРПИЧНИКОВА
Мать и ребенок. 1954
Дерево тонированное,  
позолота
© ГТГ
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воспроизводимого. <...> Наши заказчики бу­
дут требовать от нас красивости, и мы долж­
ны с этим бороться, бороться с тем, чтобы не 
смешивали красоту произведения с красиво­
стью изображаемого. Для того чтобы сделать 
прекрасную вещь, не нужно выбирать краси­
вого человека. Нужно делать русских детей, а 
не выдуманных детей»25. 

Но все изменилось в один момент. 1 октя­
бря 1937 года по обвинению в участии в контр­
революционной белогвардейской террористи­
ческой организации и проведении шпионской 
работы был арестован муж Екатерины Дми­
триевны, через месяц осужден и в тот же день 
расстрелян. Вскоре, 27 ноября 1937 года, была 
взята под стражу она сама и как «социально 
опасный элемент» сослана в Павлодарскую об­
ласть Казахской ССР на 5 лет26. Имея скудную 
возможность для самовыражения, она все­та­
ки выполнила там несколько художественных 
работ в графике и пластике малых форм. По­

сле окончания срока ссылки из­за начавшейся 
Великой Отечественной войны скульптор не 
смогла сразу вернуться в Центральную Рос­
сию. Ее единственный брат, проживавший 
вместе с ней в Москве, к тому времени был 
тоже репрессирован и погиб в лагере, поэтому 
оставшуюся часть жизни с конца 1940­х годов 
она провела в семье у приютивших ее род­
ственников мужа в маленьком городке Сан­
чурск Кировской области. Не имевшая перво­
начально никакой работы, семидесятилетняя 
женщина с изломанной судьбой со временем 
получила небольшие заказы на оформление: 
«Вы спрашиваете меня о моих удобствах. Их 
нет. У меня нет “своей” комнаты. Я живу на 
сундуке. Работаю не дома, а в клубном поме­
щении медиков, где выполняла заказ. Теперь 
все же я чувствую почву под ногами. Меня 
здесь хвалили по радио, и это подняло мой 
престиж. И мои родственники стали более 
считаться со мной»27. Не найдя возможности 
заниматься скульптурой, в вятской глубинке 
она состоялась как художник, выражающий 
приверженность идеологическим принципам 
социалистического реализма: «Теперь я живо­
писец. Меня все же предпочли местным живо­
писцам. Главным образом я владею рисунком, 
который получила у В.А.  Серова. Пастернак 
меня все тянул на живопись, когда я была в 
Уч[илище] Ж[ивописи], В[аяния] и Зодчества, 
и уверял меня, что я больше живописец, чем 
скульптор. Не знаю, был ли он прав. Жизнь же 
заставила меня стать живописцем. В октябре у 
нас здесь будет выставка художественная, и я 
ставлю на нее две работы по скульптуре. Одна 
из дерева, а другая под бронзу. Оба барельефы. 
Вот Вам моя художественная жизнь…»28. Рабо­
тая на заказ над портретами выдающихся рус­
ских врачей и историческими картинами на 
темы из их жизни, отдушину она находила в 
создании образов столь любимых ею музыкан­
тов29. До своей реабилитации, а также полной 
реабилитации мужа и брата в 1957–1958 годах 
она не дожила. 

Картина мира, созданная во­
ображением Екатерины Дми­
триевны Никифоровой­Кирпич­
никовой, отличалась от реалий 
окружающей ее действительно­
сти, но, резонируя с вызовами 
эпохи, позволила ей остаться в 
нашей памяти незаурядным че­
ловеком и творцом. 

25. РГАЛИ. Ф. 2942. МОССХС. 
Оп. 1. Ед. хр. 110. Стенограмма 
заседания МОССХС, посвящен-
ного 100-летию со дня смерти 
А.С. Пушкина. Л. 20 об.

26. Письмо из Центрального архи-
ва ФСБ России Фридгельм В.Н. 
от 21.02.2023 г. Исх. №10/А/ 
Ф-286.

27. Горюнова Л.Б. Скульптор 
Е.Д. Никифорова-Кирпич-

никова. Из серии «Забытые 
имена» // Герценка: вятские 
записки. №27. Электронный  
ресурс: URL:  https://herzenlib.
ru/almanac/number/detail.php?N
UMBER=number27&ELEMENT=
gerzenka27_4_1 (Дата обраще-
ния: 17.01.2023 г.)

28. Анциферов А.А. Память о себе. 
Альбом Екатерины Дмитриевны 
Никифоровой-Кирпичниковой 
в собрании Музея-мастерской 

А.С. Голубкиной (отдел Госу-
дарственной Третьяковской 
галереи) // Калуга в шести ве-
ках: Материалы 13-й городской 
краеведческой конференции. 
Калуга, 2021. С. 420.

29. Родственниками мужа Е.Д. Ни-
кифоровой-Кирпичниковой 
в 2022 году был обнаружен 
портрет Никколо Паганини 
ее кисти.



150 Тамара ГалееваТретьяковская галерея № 3–4 (80–81) / 2023



151Наследие

Н А С Л Е Д И Е

Тамара Галеева

На мемориальной выставке Бориса Дмитриевича Григо-
рьева (1886–1939) в петербургском Музее Фаберже впервые 
показаны многие произведения художника периода эми-
грации (1919–1939), находившиеся в частных зарубежных 
собраниях, никогда не представлявшиеся в российских 
публичных пространствах. Среди них обширный цикл 
иллюстраций к роману Федора Михайловича Достоевско-
го «Братья Карамазовы» (58 листов, 1932) и масштабное 
живописное полотно «Ревизор» (79,7 × 329,6; 1935), относя-
щиеся к периоду 1930-х годов, до сих пор мало изученному 
в  творчестве Григорьева в силу фрагментарности сохра-
нившихся материалов. Это были сложные и тревожные 
годы для художника, большую часть которых он провел 
в своем доме в Кань-сюр-Мер на юге Франции, много и со-

средоточенно работая.

Образы  
Достоевского и Гоголя  
в позднем творчестве   
Бориса Григорьева:  

между книгой и сценой

Катерина Ивановна
Бумага, гуашь, тушь
32,8 × 28,8

←
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Еще в конце 1920-х годов в творчестве ма-
стера произошли заметные изменения, ха-
рактеризующиеся движением к экспрессив-
ной живописности и уходом от «расейских» 
образов и тем к своеобразной литературно-
сти творчества, как сам художник считал. Это 
совпало с переездом семьи в конце 1927 года 
на юг Франции, в небольшой курортный го-
родок Кань-сюр-Мер. Южная природа сти-
мулировала изменение цветовой палитры 
художника и тематической направленности: 

1. Любимов Л. Борис Григорьев 
в Сантьяго (Чили) // Возрожде-
ние. Париж. 1929, 22 декабря.

возобладал пейзаж и натюрморт. Обозначи-
лась близость с французской живописью. 

Впрочем, сам Григорьев не считал, что 
он «примкнул к французской школе». В ин-
тервью газете «Возрождение» в 1929 году он 
признавался, что в его живописи перелом 
произошел в середине 1926 года. «Но не хочу 
говорить о каком-то влиянии на меня фран-
цузской школы, – утверждал мастер. – Скорее 
мы, русские художники, с нашими знаниями 
и добросовестным отношением к искусству, 
можем давать уроки французам. Я верю в рус-
скую талантливость! <...> Я не отрицаю, что 
так называемая интернациональная техника 
приобретается в Париже, но почему это так – 
спросите у кого-нибудь другого; тут играют 
роль самые различные факторы. Я сорок лет 
учился, а теперь начал писать. Отдал себя, 
так сказать, самому себе, позволил себе “ра-
достно творить”. Вот мой перелом. <...> Вся-
кое подразделение на школы условно. У нас 
своя, русская традиция в искусстве. От нее я 
и исхожу. Основа этой традиции – наша древ-
няя и великая иконопись, а в последующие 
века мы и иностранцев подчиняли нашей 
традиции»1.

Возвращение художника в начале 1930-х  
го дов к русской теме выглядит несколько 
неожиданно. Оно связанно с обращением к 
русской литературной классике, что вполне 
традиционно для художника, открывшего 
ее для себя с первых самостоятельных шагов 
в искусстве. Григорьев начинал на рубеже 
1900–1910-х годов свое творчество с иллюстра-
ций к русскому фольклору (сказкам, пого-
воркам, присловиям, пословицам, песням), 
которые выполнял по заказу петербургско-
го этнографа, коллекционера, библио фила 
и мецената Александра Евгениевича Бурце-
ва. Далее последовали графические циклы к 
произведениям А.С. Пушкина («Дубровский», 

Борис Дмитриевич Григорьев
1922. Париж
Фотография

Катерина Ивановна и Дмитрий
Бумага, акварель, гуашь, карандаш, 
 белила. 42,7 × 28,7

↑

→
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Федор Павлович Карамазов
Бумага, карандаш
31,7 × 25,7
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Алеша Карамазов
Бумага, акварель
14,2 × 12,5
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1912), И.С.  Тургенева («Вешние воды», 1912), 
В.Л.  Пушкина («Опасный сосед», 1918) и дру-
гим. 

Вместе с тем произведения 1930-х годов 
по мотивам Достоевского и Гоголя генетиче-
ски связаны в своем происхождении не толь-
ко с читательским опытом и вкусом Бориса 
Григорьева, но и с его театральными увлече-
ниями, сформировавшимися еще в  детстве 
(в  род ном доме, в провинциальном Рыбин-
ске, часто устраивались домашние спектак-
ли). Это подкрепилось занятиями в студии 
режиссера-реформатора Всеволода Эмилье-
вича Мейерхольда в Петербурге в 1915 году и, 

наконец, непосредственными зрительными 
впечатлениями от спектаклей Московского 
художественного театра «Братья Карама-
зовы» Ф.М.  Достоевского (1910) и «Ревизор» 
Н.В. Гоголя (1908), в которых были задейство-
ваны актеры, позже портретируемые им в 
эмиграции в 1922–1923 годах. 

Одним из первых импульсов для обра-
щения Бориса Григорьева к визуализации 
«Братьев Карамазовых» Достоевского, веро-
ятно, стал одноименный спектакль МХАТа, 
увиденный художником во время парижских 
гастролей знаменитой труппы К.С.  Станис-
лавского. С 5 декабря 1922-го в течение двух 
недель в Театре Елисейских полей шли также 
классические постановки: «Царь Федор Иоан-
нович» А.К. Толстого, «На дне» А.М.  Горько-
го, «Вишневый сад» А.П. Чехова. В них были 
заняты лучшие актерские силы МХАТа  – 
В.И. Качалов, И.М. Москвин, О.Л. Книппер- 
Чехова, П.А. Бакшеев, А.Л. Вишневский, 
Н.А.  Подгорный, В.В. Лужский, Л.М. Коре-
нева. И все они стали героями портретов, 

Старец Зосима благословляет Алешу
Бумага, акварель, тушь, гуашь, белила
36,4 × 22,6

Алеша у гроба старца Зосимы
Бумага, акварель, гуашь, карандаш, белила
29 × 42

←



158 Тамара ГалееваТретьяковская галерея № 3–4 (80–81) / 2023

Дмитрий Карамазов [Л.М. Леонидов в роли Дмитрия]
Бумага, карандаш, акварель
15,4 ×  12,7
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Иван Карамазов
Бумага, карандаш, акварель
15,2 × 13,4
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созданных Григорьевым за короткий срок в 
непосредственной близости к актерам. Он 
лично с ними общался, посмотрел все спек-
такли, рисовал в зале, на сцене, за кулисами, 
в гримерках. В быстрых натурных рисунках 
художником схватывалось самое характер-
ное во внешности и эмоциональном состоя-
нии героев, запечатленных одновременно и 
в индивидуальном облике, и в лицедейском. 
Живость образов поддерживалась темпера-
ментом самого художника и техникой испол-
нения – рисованием графитным карандашом, 
виртуозным владением которым славился 
мастер. 

Портреты составили основу цикла 
«Visages de Russie» («Лики России», 1921–1924). 
Их  «молчаливая правдивость» и скрытая 
эмоциональность придали своеобразие ха-
рактеру этого цикла, получившего широкую 
известность благодаря успешному показу 
на выстав ках в Париже и Нью-Йорке, вклю-
чению в одноименное альбомное издание2, 

2. Grigorieff Boris. Visages de 
Russie / Texte par Louis Reau, 
André Levinson, André Antoine 
et Clare Shéridan. Paris, 1923. 
100 p.; ill.; Grigoriev Boris. Faces 
of Russia / Text by Louis Reau, 
Clare Sheridan, Andre Levinson, 
Claude Farrere and Andre 
Antoine. London-Berlin, 1924. 
100 p.; ill.

У Хохлаковых
Бумага, акварель, гуашь,  
тушь, карандаш, белила
28,8 × 2,6

Лизавета Смердящая
Бумага, акварель, гуашь,  
карандаш, белила, тушь 
28,8 × 42,6

→
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вышедшее на двух языках. Карандашные пор-
треты актеров, игравших в «Братьях Карама-
зовых» (Лидии Кореневой в роли Лизы, Ива-
на Моск вина в роли капитана Снегирева и 
других), были воспроизведены в популярных 
журналах (например, «Vanity Fair», New York, 
1924, January). Портреты получили дальней-
шую интерпретацию и в цикле иллюстраций 
к «Братьям Карамазовым» Достоевского. 

Визуальный ряд к «Братьям Карамазовым» 
создавался на протяжении нескольких лет. 
Сам художник говорил о 16 годах, эти же сро-
ки обозначены в каталоге выставки, состояв-
шейся в галерее Марии Стернер в Нью-Йорке, 
где был впервые показан этот цикл3. Предпо-
ложение художника Юрия Черкесова, впечат-
ленного карамазовскими иллюстрациями 
Григорьева, что основная часть рисунков была 
готова уже в 1927 году, маловероятно: стили-
стические приемы, характер образности в ра-
ботах художника середины 1920-х годов были 
совсем другими. Однако в начале 1930-х годов 

Григорьев создавал и другие произведения, 
связанные с русской темой, – иллюстрации 
к повести «Детство» А.М. Горького (4 листа, 
1931), ряд картин, в которых используются 
ранние композиционные схемы и персонажи: 
крестьяне, работа в поле, улочки провинциаль-
ных городов. Но выполнены они в той же нерв-
но-возбужденной, экспрессивной стилистике, 
насыщенной цветовой гамме, что характери-
зуют и «карамазовские» иллюстрации. Воз-
можно, часть из них тоже имеет отношение к 
циклу – встречаются композиции-инвариан-
ты, практически совпадающие с вошедшими 
в цикл. Вопрос о числе иллюстра-
ций остается открытым: цифра 60 
была озвучена Марией Стернер в 
каталоге выставки4, Джон Боулт 
в статье «Григорьев в Америке» 
предположил, что иллюстраций 
было выполнено больше 605, а в 
коллекцию Музея Фаберже попало 
58 листов.

3. Drawings in color by Boris 
D. Grigorjev for Dostoevsky`s 
“Brothers Karamazov”. 13–25 nov. 
1933. / Marie Sterner Gallery. New 
York, 1933. 4 p.; ill.

4. Там же.

5. Боулт Джон. Борис Григорьев в 
США // Борис Григорьев и худо-
жественная культура ХХ века: 
Материалы III Григорьевских 
чтений. Псков, 2004. С. 148.
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Грушенька
Бумага, карандаш,  
акварель, белила
35,7 × 26,8
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Лиза Хохлакова  
[Л.М. Коренева в роли Лизы]
Бумага, гуашь, карандаш,  
белила, тушь. 35,4 × 28,8
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Григорьев признавался, что долго изучал 
и собирал материалы к циклу. Вместе с тем 
он считал, что «не писал иллюстрации. Бра-
тья Карамазовы – мои братья. Это не Досто-
евский, это – Россия»6. Жизнь российской 
глубинки была ему знакома не понаслышке, 
он вырос в большой семье в провинциальной 
среде в Рыбинске, в Ярославской губернии. Но 
в иллюстрациях, охватывающих все содержа-
ние романа, все части и книги, нет подробно-
го сквозного повествования, обилия деталей 
и подробностей: все изображения сделаны 
им в обобщенной форме, с целью последова-
тельного представления основных героев, их 
взаимоотношений друг с другом, создания с 
помощью цвета, света, фактуры, линейных 
ритмов особой напряженной атмосферы про-
исходящего в городке Скотопригоньевске.  
Художник включил в состав цикла пейзаж-
ные и жанровые мотивы раннего творчества, 
которые подверг экспрессивной переработке. 

6. Цит. по: Северный Л. «Лыковая 
Рассея» и зарубежье // Новое 
русское слово. Нью-Йорк, 1933. 
12 марта (№7350). С. 3.

Смердяков c гитарой
Бумага, акварель,  
гуашь, карандаш
28,9 × 42,1

Воспоминание  
Алеши о матери
Бумага, акварель,  
гуашь, тушь,  
белила. 42 × 28,7

→
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В гротесковой внешности своих героев 
художник не стремится передать их психо-
логические состояния. Лица-маски не по-
зволяют это сделать, заставляя художника 
акцентировать дополнительные приемы – 
позы, жесты рук, характерные силуэты. Соб-
ственно так всегда и было в графических и жи-
вописных произведениях Григорьева начала  
1910-х годов. В то же время внешность пере-
ходящих из листа в лист персонажей устой-
чива, узнаваема. Более того, они нередко на-
делены портретными признаками именно 
актеров МХАТа, исполнявших роли в знаме-
нитой постановке (Лидия Коренева – Лиза 
Хохлакова, Леонид Леонидов – Дмитрий 
Карамазов, Иван Москвин – штабс-капитан 
Снегирев, Василий Качалов – Иван Карама-
зов), или просто деятелей русской культуры, 
портреты которых художник ранее писал 
(писатель Алексей Ремезов – Смердяков). 
Лица персонажей, впрочем, лишены пор-
третной ясности и четкости, они изрезаны 
морщинами, превращены в декоративные 
маски, словно сделанные из коры дерева, – 
прием, характерный для художника. 

Обе вместе
Бумага, акварель, гуашь, 
карандаш, тушь, белила
28,8 × 42,5

Пока еще очень неясная  
[Иван и Смердяков]
Бумага, гуашь, карандаш, 
белила
28,8 × 42,6

Маловерная дама  
[Хохлаковы и старец Зосима]
Бумага, акварель,  
гуашь, тушь, карандаш,  
белила. 28,8 × 42,6

→

→
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В ряде иллюстраций Григорьев активно 
перерабатывал композиции прошлых лет 
(так называемые гротески «бурцевского пе-
риода» – времени сотрудничества с А.Е. Бур-
цевым): узнаются крестьянские фигуры 
(«Возвращение с работы», 1913), ворота Вол-
кова кладбища, в которые проходит высо-
кий человек («Поэт Хлебников на кладбище», 
1909), неожиданно возникают лесные ми-
фологические персонажи, рождающиеся из 
пней и коряг (их много в эскизах декораций 
к опере «Снегурочка», 1919). 

Некоторые рисунки прямо заимствованы 
из визуального ряда «Расеи» (1921) немецкого 
издания7: группа идущих мужиков с палками- 
клюками (рисунок выполнен на кальке, что 
может указывать на возможность его копиро-
вания). Блестяще сделанная Дмитрием Фо-
миным специально для каталога выставки в 
Музее Фаберже привязка рисунков к конкрет-
ным фрагментам романа прекрасно структу-
рирует цикл в соответствии с текстом, позво-
ляет его интерпретировать как целостный 

7. Grigoriew Boris. Rasseja / Text 
P. Barchan, O. Bie, A. Benois, 
B. Grigoriew. Potsdam–
Petersburg–Berlin: Muller und Co; 
S. Efron, [1921]. 144 s.; ill.

Алеша и капитан Снегирев
Бумага, акварель, гуашь,  
карандаш, белила
28,8 × 42,6
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ансамбль, но допускает и другие сюжетные 
расшифровки8.

Творчество Григорьева часто сопоставля-
лось современниками с поэтикой Достоев-
ского, да и сам художник со временем стал 
благосклонно принимать эти высказывания 
как похвалу. Трагически сгущенный психоло-
гизм образов Достоевского, противоречивые 
размышления о российском человеке были 
близки художнику, склонному изначально к 
гротеску, нервной экспрессии, парадоксам 
и противоречиям. Рисунки цикла, выпол-
ненные в смешанной технике, сочетающие 
живописные возможности гуаши, темперы, 
акварели с простотой рисунка графитным 
карандашом, объединены общей экспрес-
сивной стилистикой, в которой допустимы 
искажения, деформации, характерные и для 
других работ начала 1930-х годов, связанных 
с темой России.  

В свое время А.Н. Бенуа, видевший по-
становку «Братьев Карамазовых» во МХАТе 
в 1910  году, тонко отметил особенности те-
атральной версии романа: «Люди, которые 

Бесенок  
[Лиза Хохлакова и Алеша]
Бумага, акварель, гуашь, 
карандаш, белила, тушь
28,7 × 42,7

«Выдался прекрасный,  
теплый и ясный день...» 
Бумага, акварель, гуашь, 
белила. 29 × 42,9

Иван в родительском доме
Бумага, акварель, гуашь, 
карандаш, тушь
29 × 42,7

→

→

8. Фомин Д. «Братья Карамазовы» 
Бориса Григорьева // Борис 
Григорьев. «Первый мастер 
на свете»: [Каталог выставки: 
Санкт-Петербург. 22 сентября 
2023 – 28 января 2024]. 
СПб.: Музей Фаберже, 2023. 
С. 188–257.
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считают “Карамазовых” “тяжелым”, “удру-
чающим” зрелищем, не видят того ослепи-
тельного света, что льется здесь потоками, 
не слышат того пасхального колокола, что 
доносится светлым гулом прямо до сердца... 
При этом оказывается, что сила этого света, 
этого гула несравненно большая, нежели при 
чтении книги. В чтении романа более дума-
ешь, здесь – больше переживаешь»9. Имен-
но такое понимание Достоевского видится 
и в иллюстрациях Григорьева, в которых  
«самые чудовищные (и самые “правдивые”) 
дис со нансы разрешались в каком-то боже-
ственном ладе»10. Не случайно именно Бенуа 
смело говорил о «конгениальности» некото-
рых листов Григорьева текстам Достоевско-
го. К сожалению, иллюстрации не получили 
книжного воплощения при жизни Григорьева  

9. Бенуа А. Художественные 
письма. Мистерия в русском 
театре // Речь. 1912. 27 апреля 
(№114). С. 2.

10. Там же.

«А вдруг Грушенька придет сегодня...» 
Бумага, акварель, гуашь, тушь, карандаш
28,8 × 42,7

Катя-институтка
Бумага, акварель, гуашь, карандаш
28,8 × 42,8

Похороны Илюшечки. Речь у камня
Бумага, акварель, карандаш, белила
29 × 34,8

←

←
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и их не увидел парижский зритель, о чем так 
мечтал художник.

Художник тяжело переживал финансовые 
сложности середины и конца 1930-х годов. 
В июле 1938 года, уже явно будучи больным, 
он писал А.Н. Бенуа: «Могут ли быть боль-
шие неудачи, чем те, что случились со мной 
в этом году? <…> Я не получил ни одного при-
за, не продал ни единой вещи, <…> пресса 
же была как ни у кого! Также меня пробойко-
тировали с моими “Карамазовыми”, на эту 
тему получили 10 призов какие-то мерзавцы!  
А куски правды, очень близкой даже как ил-
люстрация, были забракованы. Подобные 
дела меня потрясли, я попадать стал даже 
под автомобили, валялся на улицах, болел и 
собирался даже покончить с жизнью»11. 

Купленный в частную коллекцию Гасто-
на Нейхата в Нью-Йорк, цикл выпал из поля 
зрения зрителей и специалистов на несколь-
ко десятков лет. Мемориальная выставка Бо-
риса Григорьева в Музее Фаберже заставила 
вновь говорить об иллюстрациях к «Братьям 
Карамазовым» как о ключевом явлении в его 
творчестве и важном этапе развития искус-
ства русского зарубежья в целом. 11. Цит. по: Григорьевские чтения: 

Сборник статей. Вып. 4.  
М., 2004.  С. 329.

«Ревизор» 
Холст, масло. 79,7 × 329,6
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на русском, что не мешало публике прекрас-
но понимать его смысл и содержание, по-
скольку он был построен Михаилом Чеховым 
в ярко игровой и гротескной стилистике, где 
движения, жесты, мимика имели огромное 
значение. Эту гротескную стилистику Гоголя 
и его театрального интерпретатора Михаила 
Чехова удалось уловить Борису Григорьеву.

На гастроли в США Михаил Чехов при-
гласил известных актеров пражской труп-
пы: П.  Павлова, М. Крыжановскую, В. Греч, 
Г. Хмару, А. Жилинского, В. Соловьеву (всего 
26 человек). Сам он не только руководил по-
становкой, но и блестяще играл Хлестакова – 
одну из лучших и любимых своих ролей.  

Полотно «Ревизор» (1935) – еще одно важ-
ное открытие выставки в Музее Фаберже, 
тоже связанное своим происхождением не 
только с литературной первоосновой, но и с 
театральным опытом Григорьева. Картина 
была написана под свежим и ярким впечат-
лением от спектакля «Ревизор» Н.В. Гого-
ля, привезенного в Нью-Йорк и сыгранного 
труппой Михаила Чехова «Артисты Москов-
ского художественного» (The Moscow Art 
Players), самостоятельной театральной ан-
трепризы, в которой участвовали бывшие ак-
теры МХАТа, оставшиеся в эмиграции (объ-
единение произошло на основе пражской и 
парижской групп). Каждый вечер с 16 февра-
ля по 2 марта 1935 года они играли спектакли 
в бродвейском театре «Маджестик» (Majestic) 
и два раза в неделю – дневные спектакли. 
Григорьев вновь пережил волнение и страсть 
в работе над произведением, посвященным 
русской литературной классике. Гротескная 
природа гения Гоголя была ему едва ли не 
ближе, чем трагедия и драма Достоевского. 

Самая знаменитая пьеса русской драма-
тургии «Ревизор» только спустя сто лет по-
сле своего создания получила перевод на ан-
глийский язык, но в 1935 году спектакль шел 
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Картина написана летом–осенью 1935 года 
в Нью-Йорке, где Григорьев с октября этого 
года несколько месяцев возглавлял факуль-
тет искусств в Академии объединенных 
искусств. Полотно было показано на боль-
шой ретроспективной выставке художника 
21 ноября – 21 декабря 1935 года в выставоч-
ном зале этой Академии в числе двенадцати 
произведений поздней версии цикла «Лики 
России», после чего еще на двух выставках, а 
затем до конца жизни художника находилась 
в мастерской на вилле «Бориселла» в Кань-
сюр-Мер, затем у сына Кирилла. 

В итоге картина «Ревизор» вошла в позд-
ний раздел цикла «Лики России» («Visage de 
la Russie»), расширенный в 1930-е годы за счет 
новых живописных произведений, посвя-
щенных русской теме. В отличие от полотен 
1920-х годов, с их характерными жесткими 
графическими приемами построения форм, 
почти единой цветовой гаммой, характе-
ром призрачного «видения» («Лики России», 
1921), «Ревизор» вновь обратил художника к 
работе с натурой, живым материалом, кото-
рый увлек его своей необычностью, экспрес-
сией и эксцентричностью. Он фиксировал 
индивидуальные признаки, гротескные чер-
ты в портретных набросках отдельных геро-
ев (сохранилось несколько подобных этюдов), 
затем объединил всех главных персонажей в 
своей излюбленной вытянутой по горизонта-
ли композиции.

В «панораме лиц» последней сцены коме-
дии художник выстроил свой иерархический 
ряд персонажей, каждый из которых пред-
ставляет личность, соединяющую харак-
теристики персонажа и портретные черты 

«Ревизор» 
Фрагмент
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исполнителя. Симметричная композиция, 
в которой только три главных действующих 
лица изображены в фас – Городничий (П. Пав-
лов), его дочь Мария Антоновна (М. Крыжа-
новская) и главный герой Хлестаков (М. Че-
хов). Персонажи слева и справа изображены 
в профиль и добавляют оттенки смешанных 
эмоций, от удивления до недоумения и стра-
ха. Во всех персонажах присутствуют гипер-
боличность, преувеличение, гротеск.

Поставив погрудные изображения в один 
ряд, наделив каждого персонажа своим по-
воротом головы, характерными жестами, 
деталями костюма, художник придал кар-
тине обобщенно-символический смысл. 
В  своем замысле он последовал за Гоголем, 
решившимся «собрать в одну кучу все дур-
ное в России, какое я тогда знал, все неспра-
ведливости, какие делаются в тех местах и 
в тех случаях, где больше всего требуется от 
человека справедливости, и за одним разом 
посмеяться над всем»12. Каждый герой это-
го парада лиц-масок, написанных фактурно 
и энергично, стал частью общего абсурдно-
го порядка российской жизни, казалось бы, 
ушедшего в прошлое... 

12. Гоголь Н.В. Авторская исповедь 
1847 // Гоголь Н.В. Духовная 
проза. М., 2001. С. 513. 

«Ревизор» 
Фрагмент
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В О П Р О С Ы  Т Е О Р И И

Искусство – Неискусство.  
Время и Образ

Богоматерь Владимирская →
Первая треть XII века 
Константинополь
Дерево, темпера. 104 × 69
© ГТГ

Юрий Бобров

За последние два столетия, прошедшие со времени пробуждения науч-
ного интереса к русской иконописи и вообще к памятникам древней пра-
вославной культуры, общественное отношение к церковному искусству 

периодически претерпевает метаморфозы. 

Русская икона: 

В России с XVIII века, после петровских ре-
форм, традиционное иконописное искусство 
вытеснялось академической церковной жи-
вописью. В научном сообществе икона посте-
пенно начинает рассматриваться не только 
как церковный образ – нечто таинственное 
и малопонятное, – но как предмет церковной 

археологии. Иконы окружали че-
ловека в храме и дома, но не вос-
принимались как произведения 
искусства, скорее были символом 
святости и благочестия1. Несмо-
тря на то что русские историки 
еще в середине XIX века считали, 
что «археология дает ей неоспо-
римое право гражданства в сво-
ей области»2 и что «это великое 
художество» следует «возвести 
на степень классического обра-
зования»3, новая светская оценка 

иконы как произведения искусства приходит 
только в начале XX века. Но и тогда эта оценка 
не была господствующей в обществе.

В западноевропейской культуре свет-
ские формы искусства складываются еще 
в средневековый период в недрах Проторе-
нессанса. Эрвин Панофский утверждал, что 
«искусство» в научном смысле термина на-
чинается в итальянском искусстве первой 
половины XV  века4. Европейская историо-
графия при всем внимании к художествен-
ным и формально-структурным аспектам 
изобразительного образа отделяет религи-
озный образ (икону) от «публичного искус-
ства»   (С.  Рингбом). Благодаря такой точке 

1. Тарасов О.Ю. Икона и благо-
честие. Очерки иконного дела 
в императорской России. М., 
1995.

2. Сахаров И.П. Исследования 
о русской иконописи. Кн. 1–2. 
СПб., 1850. С. 182–184.

3. Снегирев И.М. О значении 
отечественной иконописи // 
Записки Санкт-Петербургского 
археологическо-нумизматиче-
ского общества. Т. 1. СПб., 1849. 
С. 7.

4. Panowsky E. Studies in Iconology. 
Humanictic Themes in The Art 
of the Renaissance. New-York: 
Oxford University Press, 1939.
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зрения утвердилось относительно однознач-
ное понимание визуального образа в христи-
анском церковном искусстве. В науке стало 
принято считать, что «от эпохи Раннего хри-
стианства до Реформации религиозное ис-
кусство определялось двумя задачами – ди-
дактической и теологической, – что создало 
два типа образов: повествовательную пре-
зентацию и культовый образ поклонения»5. 

Возможно, наиболее ясно суть концепции 
воплощена в фундаментальном исследова-
нии Ханса Бельтинга (Hans Belting, 1935–
2023) «Образ и культ» (Bild und Kult), подзаго-
ловок которого – «История образа до эпохи 
искусства» (Ein Geschichte des Bildes vor dem 
Zeitalter der Kunst) – не дает возможности 
разночтений6. Изображения в храме или для 
храма рассматриваются им как «неискус-
ство» в светском понимании термина.

Важно отметить, что европейские иссле-
дователи, в частности Рингбом и Бельтинг, 
опираются на известные суждения Отцов 
Церкви эпохи Раннего христианства. Правда, 

больше на Августина (Аврелий 
Августин Блаженный, 354–430), 
чем на византийских богословов. 
Августин, мысливший в рамках 
римской логики, видел в изо-
бражении человеческого облика 
три составляющих: телесную,  

5. Ringbom S. Icon to Narrative. 
The Rise of the Dramatic Close-up 
in Fifteenth-century Devotional 
Painting. ABO Academi. Abo, 
1965. P. 11.

6. Бельтинг Х. Образ и культ. Исто-
рия образа до эпохи искусства / 
Пер. с нем. К.А. Пиганович. М., 
2002.

Архангел Михаил, с чудом в Хонех
Конец XV – начало XVI века                        
Дерево, темпера. 159 × 98
© Рязанский государственный
областной художественный музей
имени И.П. Пожалостина

Архангел Михаил  
Из деисусного чина
Конец XIV века
Новгород (?)
86 × 63
© ГТГ

Чудо Георгия о змие                       
Первая половина XV века
Новгород
Дерево, темпера. 82,8 × 64,2
© ГТГ

←
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духовную и интеллектуальную7. Это разде-
ление сущностей и лежит в основе поздней-
шего разделения на «искусство» и «неискус-
ство».

Совсем иное понимание визуального об-
раза в церковном искусстве сформировалось 
в православной богословской традиции и 
соответственно отечественном искусство-
знании. Павел Флоренский, в определен-
ном смысле суммируя полуторатысячелет-
нюю традицию, видел в церковном образе 
не столько нарратив и культовую функцию, 
сколько единственно настоящее искусство. 
Согласно Флоренскому, «искусство – не пси-
хологично, но онтологично, воистину есть 
откровение первообраза»8. Для него, как и 
для всей православной богословской тра-
диции, восходящей к византийским Отцам 
Церкви, искусство начинается не «от Ре-
формации» или «эпохи публичного искус-
ства», но изначально присуще бытию. Кра-
сота, утверждал Флоренский в своей работе 
«Столп и утверждение истины», – «не один 
из многих “продольных” слоев бытия, а сила, 
пронизывающая все слои поперек… <…> Бог 
и есть Высшая Красота»9. Флоренский не раз-
деляет телесное и духовное, эстетическое и 
религиозное. Более того, для него аскетизм 
представляется высшей формой искусства: 
«Вот почему, – пишет он, – аскетику <…> на-
зывали искусством – художеством, мало того, 
искусством и художеством по преимуществу, 
искусством из искусств, художеством худо-
жеств»10.

Выдающийся русский фило-
соф А.Ф. Лосев раскрыл «полифо-
низм» смысла церковного искус-
ства в терминах светской науки: 
«Средневековая икона есть рели-
гиозно-мифологический символ 
и ни в каком случае не просто 
художественное произведение»11. 

Представляется важным под-
черкнуть принципиальное раз-
личие двух исходных позиций: 
одна – «аналитическая» – разде-
ляет искусство на составляющие, 

7. Ringbom S. Icon to Narrative. 
The Rise of the Dramatic Close-up 
in Fifteenth-century Devotional 
Painting. ABO Academi. Abo, 
1965. P. 15.

8. Флоренский П. Моленные 
иконы преподобного Сергия // 
Священник Павел Флоренский. 
Избранные труды по искусству. 
М., 1996. С. 247.

9. Флоренский П.А. Столп 
и утверждение истины (II) // 
XXVII. Эстетизм и религия. Т. 1. 
М., 1990. С. 586.

10. Там же. С. 99.

11. Лосев А.Ф. Проблема символа 
и реалистическое искусство. 
М., 1976. С. 192.

Приписывается Андрею Рублеву  
и Даниилу Черному
Архангел Михаил                               
Из деисусного чина Успенского  
собора во Владимире. 1408
Дерево, темпера. 314 × 128
© ГТГ

Спас в силах →
Из деисусного чина
XVI век
Дерево, темпера. 87 × 69
© Череповецкое музейное
объединение
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другая – «синтетическая» – исходит из «не-
определимости», то есть неразделенности 
искусства. «Неопределимость» искусства 
вообще, а не только церковного, сформули-
рованная Флоренским, но присущая вообще 
российской философской традиции, при-
знается одним из онтологических признаков 
искусства, которое никак не поддается одно-
значному определению. 

Противоречивость большинства извест-
ных дефиниций заставляет обратиться к 
наиболее приемлемой, по нашему мнению, 
формуле Л.Н. Толстого. В своем небольшом, 
но очень глубоком эссе «Что такое искус-
ство?» (1897) он предложил близкое к мысли 

Флоренского определение искус-
ства. Великий писатель видел в 
нем «одно из условий человече-
ской жизни» (онтология бытия – 
по Флоренскому). «Рассматривая 
же так искусство, – писал он, – 
мы не можем не увидеть, что ис-
кусство есть одно из средств об-

щения людей между собой. <…> искусством 
люди передают друг другу свои чувства»12. 
Позднее советские философы, модернизиро-
вав терминологию, пояснили, что искусство 
есть «форма межсубъективных отношений, 
передача эмоциональных смыслов»13. 

Для одних – это общение через образ с пер-
вообразом (Богом), для других – между людь-
ми сквозь Время, для третьих – поиск внутри 
самое себя. Процесс чувственного «общения» 
настолько таинственен и сакрален, что по-
зволяет признать вслед за Флоренским «не-
определимость» искусства в качестве его 
сущностного свойства.

Итак, можно видеть, что опыт аналитиче-
ского подхода (августиновское деление на те-
лесное, духовное и интеллектуальное) при-
вел к исключению церковного образа (иконы) 
из сферы искусства. С другой стороны, оте-
чественная традиция понимания «феномена 
иконы» (В.В. Бычков), основанная на принци-
пе «неопределимости» искусства как формы 
общения, неизбежно ведет к включению цер-
ковного образа в искусство. 

Можно сделать вывод, что русская фило-
софская традиция, как религиозная, так и 
светская, видит в искусстве «средство обще-
ния». При этом посредником в общении, как 
известно, выступает собственно визуальный 

12. Толстой Л.Н. Что такое искус-
ство? // Толстой Л.Н. Собрание 
сочинений: В 22 т. Т. 15. С. 78.

13. Каган С.М. Морфология искус-
ства: Историко-теоретическое 
исследование внутреннего 
строения мира искусств. Л., 
1972; Каган С.М. Мир общения: 
Проблема межсубъектных 
отношений. М., 1988.

Спальня императора Николая II 
и императрицы Александры Федоровны 
в Александровском дворце. 1917
Фотография 
© Государственный музей-заповедник 
«Царское Село», Санкт-Петербург
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образ, воплощенный (в данном случае) в ма-
териальной форме, – «не просто произведе-
ние искусства», по определению А.Ф. Лосева. 

На пути этих по-своему обоснованных, 
логичных, но сложносоставных определе-
ний «не просто произведения искусства» 
возникает фактор общественного признания 
или непризнания тех или иных ценностей и 
значений объекта. Вся история культуры со-
стоит из взаимодействия противоречивых 
оценок, приоритетных для того или иного 
социума в определенный отрезок времени. 

История показывает, что именно «генера-
лизированная установка», которая начинается 
с «узнавания» (Д.Н. Узнадзе) объекта на под-
сознательном уровне, затем проявляется на 
социокультурном уровне как идеологическая 
парадигма. Она определяет решение вопроса о 
том, является ли церковный образ искусством 
или нет для каждого конкретного человека. 

Особенно явно конфликт «установок» 
проявляется при выборе методологии сохра-
нения и реставрации объекта. Реставриру-

емый объект (произведение искусства), бу-
дучи неизменным в своей материальности, 
может видоизмениться в зависимости от 
характера реставрационного воздействия на 
него. Не случайно один из создателей совре-
менной теории реставрации Чезаре Бранди 
определял реставрацию как «методологиче-
ское признание произведения искусства»14. 

Характерны в этом плане возражения 
протоиерея Павла Извекова по поводу пред-
принятой Императорской Археологической 
комиссией под руководством академика ар-
хитектуры П.П. Покрышкина реставрации 
древних икон церкви Спаса на Бору в Мо-
сковском Кремле в 1911 году, к празднованию 
300-летия Дома Романовых. Извеков в своем 
«Особом мнении», направленном императо-
ру, возмущенно писал: «Какое впечатление 
могут производить на богомольцев иконы, на 
которых реставраторы, в угоду археологии, 
будут оставлять без исправления поврежде-
ния и разные пятна <…> не воз-
мутится ли религиозное чувство 
христианина при виде таких де-
фектов?»15. Здесь очевидно стол-
кновение парадигм, характерное 
для переломных эпох, когда маят-
ник признания движется разно-
направленно.

14. Brandi C. Teoria del Restauro. 
Roma, 1963. Русский перевод: 
Бранди Ч. Теория реставрации 
и другие работы по темам 
охраны, консервации и рестав-
рации / Пер. А. Близнюк. М.: 
Nardini editore, 2011.

15. Бобров Ю.Г. История реставра-
ции древнерусской живописи. 
Л., 1987. С. 43.

Закрытие Симонова монастыря  
в Москве. 1923 
Фотография

Антирелигиозная выставка. 1932
Фотография
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Собор архангела Михаила  
Начало XVIII века
Дерево, темпера. 143 × 104
© Ярославский
художественный музей

Симон УШАКОВ
Древо государства
Московского 
(Похвала Богоматери 
Владимирской). 1668
Дерево, темпера. 105 × 62
© ГТГ

←
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В это же время, в первые два десятиле-
тия XX века, формируется противоположная 
оценка. Русское и европейское общество от-
крывает для себя почти не замечаемые пре-
жде качества памятников христианского 
искусства, их художественно-эстетическую 
ценность. Икона, одновременно являясь 
предметом церковного почитания, раскрыва-
ется как художественное откровение, созвуч-
ное самым новейшим исканиям художников 
авангарда. В русской иконе Матисс, Кан-

динский, Малевич, Гончарова и 
многие другие художники видят 
источник вдохновения. 

После революции 1917 года тезис «русская 
икона – искусство живописи», вынесенный 
художником А.В. Грищенко в заглавие его 
монографии16, начинает насильственно вне-
дряться в общественное сознание. В 1921 году 
советское правительство приняло решение 
о том, что церковное имущество, имеющее 
историко-художественное значение, подле-
жит к исключительному ведению Отдела по 
делам музеев и охране памятников искусства 
и старины Наркомпроса. 

Независимо от того, какую оценку се-
годня получают события тех давних лет, 
нельзя не признать роль музеев и музейных  

16 Грищенко А. Русская икона как 
искусство живописи // Вопросы 
живописи. Вып. 3. М., 1917.
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работников в спасении памятников иконо-
писи в эти тяжелые для России годы. Благо-
даря их усилиям возникли полноценные со-
брания древнерусского искусства не только 
в Третьяковской галерее и Русском музее, но 
и во всех губернских (областных) музеях. Не-
важно, что первые экспозиции должны были 
иллюстрировать антирелигиозные воззре-
ния и вульгарно-классовый подход к трактов-
ке истории идеологами Советского государ-
ства. Важно, что памятники древнерусского 
искусства приобрели статус музейных цен-
ностей. Так икона, как и все памятники цер-
ковного искусства, становилась «культур-
ным достоянием» и «музейным предметом» 
и, конечно, окончательно утвердилась как 
объект научного исследования и произведе-
ние искусства. 

Новое видение иконы основывалось на 
марксистской трактовке, согласно которой 
религиозное содержание было лишь чем-
то внешним. Авторы одной из монографий 
советского периода Б.В. Михайловский и 
Б.И. Пуришев в своем «Введении», которое 
сегодня мало кто читает, писали: «Задача 
марксистского изучения этого искусства за-
ключается прежде всего в том, чтобы за все-
ми религиозными темами, каноническими, 
извне установленными формами раскрыть 
то подлинное содержание, которое вклады-
валось в него замечательными художниками 
древности»17.

За десятилетия сформировалась «генера-
лизированная установка», присущая свет-
скому обществу в течение долгого времени. 
Интерес к художественной стороне древне-

русского искусства становится 
всеобщим, «надрелигиозным», 
свидетельством чего явились 

17. Михайловский Б.В., Пуришев Б.И. 
Очерки истории древнерусской 
монументальной живописи. М.; 
Л., 1941. С. 8.

Чудо Святого Георгия о змие 
Рельеф. XVI век
Дерево, резьба, полихромия. 64,5 × 57,3 × 9,2
© Вологодский государственный историко- 
архитектурный и художественный музей-заповедник

Архангел Михаил – грозных сил воевода. 1719
Иркутск
Дерево, темпера. 100 × 79
© Иркутский областной художественный музей
имени В.П. Сукачева

Отечество. Третья четверть XVII века
Дерево, темпера
© Ярославский художественный музей

←
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В годы оттепели 1960-х годов сформиро-
валось еще одно значение, сделавшее обра-
зы церковного искусства «иконой» (в пост-
модернистском значении термина icon) 
эпохи, символом свободомыслия. Вместе с 
признанием иконы пришло понимание того 
факта, что икона оказалась «разделенным» 
искусством, немалая его часть оказалась 
«в изгнании» в зарубежных собраниях18. 
Беттина Юнген в своей статье о коллекции 
русских икон в музее университета Амерст 
(США) приводит слова собирателя, передав-
шего в дар музею свою коллекцию икон в 
1980 году: «Я надеюсь, что своей попыткой 
собирать [иконы. – Ю. Б.] я отдаю признание 
тем, кому коллекция посвящена, – русской 
интеллигенции. Они действительно дали 

повести Владимира Солоухина (1924–1997) 
«Письма из Русского музея» (1966) и «Чер-
ные доски» (1969). Именно в шестидесятые 
годы древнерусская иконопись вновь стано-
вится живым источником вдохновения для 
молодых художников. Отношение к церков-
ному искусству претерпело очередную мета-
морфозу: первое признание древнерусской 
иконописи в начале XX века способствова-
ло рождению русского авангарда, ее второе 
признание послужило освобождению от за-
старелых канонов официального советского 

искусства. Изображение древних 
икон, церквей, использование 
иконоподобных форм становится 
знаком нового, свободного искус-
ства. 

18. Kotkavaara K. Progeny of the 
Icon. Émigré Russian Revivalism 
and the Vicissitudes of the 
Eastern Orthodox Sacred Image. 
Abo. Abo Academi University 
Press, 1999.
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миру очень много, и настало время пом-
нить их»19. 

С другой стороны, усиление патриоти-
ческих настроений последнего времени ак-
туализирует в памятниках иконописи со-
звучные этим настроениям ценности. Идея 
покровительства святых воинов и всех Не-
бесных Сил Древней Руси стала главной те-
мой большой выставки «Небесное воинство. 
Образ и почитание» в Музеях Московского 
Кремля в 2023  году. Ее экспозиция стала од-
ним из крупнейших проектов в истории рос-
сийского музейного дела последних десяти-
летий. 

Икона, перемещенная в музейные собра-
ния, оказавшись экспонатом художествен-
ных выставок и обретя немало новых значе-
ний, не потеряла своей исконной церковной, 
религиозной ценности в глазах православ-
ных верующих. 

В последние десятилетия с возрождени-
ем православия своеобразное двоеверие, то 
есть баланс ценностей, признаваемый свет-
ским обществом в церковном искусстве дол-
гое время, нарушился. Маятник признания 
решительно двинулся в противоположную 
сторону. Новый виток метаморфоз возвра-
щает икону к прежнему, церковному статусу. 
В массовом сознании требование «вернуть 
икону в храм» формирует новую «генерали-
зированную установку». 

Первые случаи обратного перемещения 
(десекуляризации) памятников иконописи 
воспринимались как нарушение общепри-
нятого порядка. В числе первых сакральных 
жертв оказалась икона Богоматери Одиги-
трии Торопецкой (XIII век) из собрания Рус-
ского музея, переданная по распоряжению 
Министерства культуры РФ в 2009 году в 
храм Святого Благоверного князя Алексан-
дра Невского в Истринском районе под Мо-
сквой, затем последовали икона «Спас Елеа-

19. Jungen B. Thomas Porter 
Whitney`s Collection of Russian 
Art // Икона. Коллекции и 
коллекционеры: Материалы 
Международной научной кон-
ференции 8.12.2014. СПб., 2014. 
С. 48–55.

заровский» (XIII–XIV века), возвращенная из 
Псковского историко-архитектурного и худо-
жественного музея-заповедника в 2010 году в 
восстановленный Спасо-Елеазаровский мо-
настырь в Псковской области, и другие древ-
ние иконы. 

Последнее по времени решение президен-
та России о возвращении иконы Андрея Рубле-
ва «Святая Троица» в Троицкий собор Свято- 
Троицкой Сергиевой лавры, для которого ико-
на и была написана в похвалу святому Сергию 
Радонежскому, стало своего рода символом 
завершения очередного цикла ме-
таморфоз. Общественное призна-
ние склонилось в пользу превос-
ходства церковно-религиозных 
ценностей иконы. Вновь икона 

Икона Богоматери Иверской в Иверском  
монастыре. Афон, Греция.  2002
Фотография

Икона «Спас Елеазаровский». XIII–XIV века 
Иконостас Трехсвятительского собора  
Спасо-Елеазаровского монастыря 
2012. Фотография

←
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перестает быть произведением искусства в 
светском (научном) смысле термина в глазах 
одной части общества, тогда как в глазах дру-
гой остается искусством. 

Очевидно, что общественное признание 
носит дискретный характер. Причем типы 
признания возникают не только последова-
тельно, но и параллельно, одновременно, 
что приводит, как видим, к конфликту точек 
зрения. При этом аргументация, особенно 
научная, основанная на логических доводах, 
не оказывает и не может оказывать заметно-
го влияния в силу того, что психологическая 
установка формируется на подсознательном 
уровне.  

Таким образом, метаморфозы признания 
произведений церковного искусства, которые 
мы наблюдаем, в полной мере соответствуют  

Экспозиция древнерусского искусства в  Новгородском 
государственном объединенном музее-заповеднике
2020. Фотография

Икона Богоматери Торопецкой в интерьере церкви Святого 
Благоверного князя Александра Невского в Истринском 
районе Московской области. Фотография

Икона «Святая Троица», исполненная Андреем → 
Рублевым, в Троицком соборе Свято-Троицкой Сергиевой 
лавры в Сергиевом Посаде Московской области
2022. Фотография

←
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20. Dewey, John. Art as Experience. 
A Wideview / Perigee Book, New 
York, 1934. P. 108.

21. Зинченко В.П., Мунинов В.Н., 
Гордон В.М. Исследование 
визуального мышления // 
Вопросы психологии. №2. 1973. 
С. 4.

22. Малышева Е.Г. Идеологема как 
лингвокогнитивный феномен: 
определение и классифика-
ция // Политическая лингвисти-
ка. №4 (30). 2009. С. 32–40.

закономерности теории познания, описан-
ной американским философом-прагматиком 
Джоном Дьюи: «Произведение искусства, 
независимо от того, насколько оно древнее 
и совершенное, действительно, а не толь-
ко потенциально, является произведением 
искусства, когда существует в опыте како-
го-либо отдельного индивидуума. Как кусок 
пергамента, мрамора, холста, оно остается 
(подвластное, однако, разрушениям време-
ни) тождественным самому себе с течением 
лет. Но как произведение искусства, оно вос-
создается каждый раз заново, когда воспри-
нимается эстетически»20. 

История культуры показывает, что «вос-
создание» основано на двух факторах: пси-
хофизическом «узнавании» в процессе 
восприятия и признании в результате «ге-

нерализированной установки», 
которая есть не что иное, как 
выражение той или иной идео-
логии. История знает множество 
примеров, когда предметы, не 
считавшиеся произведениями 
искусства, в какой-то момент 
начинают восприниматься эсте-
тически. Вследствие восприятия 
складывается, согласно отече-

ственной терминологии, ОКМ (образно-кон-
цептуальная модель), которая и есть резуль-
тат осознания, то есть признания21.

Представляется очень важным подчер-
кнуть субъективный, надматериальный ха-
рактер воссоздания объекта в форме ОКМ, 
которая существует лишь в сознании. В то 
же время источник образно-концептуальной 
модели существует реально, объективно, в 
предметной форме собственно материаль-
ного объекта. Он всегда «тождественен са-
мому себе» независимо от актуальных идео-
логем22, которые влияют на признание или 
непризнание тех или иных его функций, 
ценностей и значений. 

В каждом случае столкновения установок, 
выражающих определенную идеологию и 
предполагающих определенное действие на 
объект, общество оказывается перед задачей, 
как сохранить при противоречивом множе-
стве оценок культурное наследие прошлого 
для будущего, не исказив его своими попыт-
ками актуализации. 

Статья печатается с разрешения автора  

в сокращенном варианте.
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